松林坡下------------------------------------------，“林公遠山之墓”六個字清清楚楚。墳頭草有半人高，被夜風吹得東倒西歪。。，這會兒不見了。，慢慢走過去。一百四十一、一百四十二……每走一步，心跳就重一分。走到第一百五十步，他站在了祖父墳前。。，膝蓋壓上墳前泥土。土冰涼，帶著露水的濕氣。“爺，”他低聲說，聲音發澀，“孫兒來了。”。。鳥叫蟲鳴全沒了，樹葉也不響了。整個山坡像被扣進一口大鍋里，聲音全悶住了。。，夜夜逼近，一步一步走完最后一百五十步路。走到墳前，指向他，說出那四個字。。救我。。“爺，您別怪孫兒。”。
第十六日清晨。
林凡睜開眼，發現自己跪在祖父墳前。
他不記得自己是怎么來的。
晨霧還沒散干凈，白茫茫地掛在松林間，一團一團像舊棉絮。露水打濕了他的褲腳，膝蓋以下的布料濕漉漉貼在腿上，冰涼。
林凡低下頭，看見了自己的雙手。
十指沾滿泥土，指甲縫里塞著草屑和泥。手掌上磨出好幾個血泡，有兩個已經破了，血和土混在一起，結成暗紅色的泥痂。
他愣愣地看了好一會兒。
這雙手是他的。泥土是新鮮的，還帶著潮氣。血泡破了的地方隱隱作痛。
但他完全不記得自己是怎么用這雙手挖土的。
從村里到松林坡，一路爬上來，這段記憶一片空白。他只記得昨夜，月光底下，他拿著短鏟出了村口，爬上松林坡，在祖父墳前跪下，把鏟子**土里。然后呢？
然后就沒有然后了。
像一截繩子被人從中間剪斷，兩截之間什么都沒有。
林凡抬頭看了看四周。短鏟擱在他右手邊，鏟刃上沾滿濕土，刃口卷了兩處。面前的墳頭被挖開一個大坑，土堆在兩旁，露出棺木的一角。坑約莫三尺長、兩尺寬，挖下去少說兩尺深。
是他挖的。
挖了整整一夜。
但他一點印象都沒有。
林凡從地上站起來，膝蓋因為跪得太久有點發僵。站直之后，視線落向墓碑。
墳頭的草有半人高，被晨風吹得東倒西歪。墓碑上刻著“林公遠山之墓”，字跡被風雨侵蝕得有些模糊，碑面上長了一層青苔，在霧氣里顯得發暗。
林凡跪回碑前。
腦海中反復回蕩著夢中光人最后的口型。
那口型他看了十五夜。
第一夜沒看清。第二夜也沒看清。往后每一夜，他都在夢里拼命辨認那張光臉上的嘴型。一夜一夜，一點一點。
昨夜，第十五夜，他終于認出來了。
四個字。
“開棺。救我。”
祖父讓他開棺。
祖父讓他救他。
林凡的手按在墳土上，指尖微微發抖。土是濕的，冰涼，帶著露水和泥土的腥氣。他的手指摳進泥土里，指甲縫里又塞進了新的泥。
開棺是大不孝。
村里最重的罪過就是刨墳。十年前隔壁村有個賭鬼輸急了，把自家老爹的墳刨了，想拿陪葬的銀器去翻本。
事發了，族里把人綁在祠堂柱子上打了三天，然后逐出村子，永不許回來。那人后來死在鎮上的破廟里，沒人收尸。
林凡從小聽老人們講這事，一遍又一遍。每次講到最后，老人都會拿煙桿敲敲鞋底，說一句：掘墳開棺，天打雷劈。
何況祖父臨終前親**代過，棺材用鐵釘釘死，不許開棺，不許看尸。誰開，誰不是我林家的人。
爹當時跪在床前，紅著眼圈點了頭。
族里長輩都在場，都聽見了。
他現在做的事，不光違了祖命，還是對爹的背叛。林大川這輩子最重的就是信義，答應了的事，死也要做到。要讓他知道兒子挖了老爺子的墳，林凡不敢往下想。
可祖父連續托夢十五夜。
夜夜逼近。
第一夜在山腳，第二夜進十步，第三夜又進十步……一步一步，從村口走到墳前，走完了下葬那天一百五十步的路。走完了自己最后一段路。
然后站在墳前，指向他，說出那四個字。
開棺。救我。
祖父讓他開棺。祖父讓他救他。
人死了三年，遺體在棺材里釘得死死的，怎么救？救什么？林凡想不明白。但他記得夢里光人的口型，那張光臉做出“救”字的時候，嘴型是咧開的，像在喊，像在嚎。
沒聲音，但林凡覺得那個字是嚎出來的。
他環顧四周。
清晨的松林坡空無一人。鳥叫聲從遠處的林子里傳來，風穿過松樹梢，嗚嗚地響。晨霧還在散，一綹一綹往山下飄。
沒人。
只有鳥鳴和風聲。
林凡咬了咬牙。
已經挖到這份上了。棺木都露出來了。開也是不孝，不開也是不孝。不如開到底，看看祖父到底要讓他看什么。
他把手**墳土里。
徒手開始挖墳。