我媽和周阿姨冷戰八年，見面當空氣。
出差那天，她把我往周阿姨家一送，臨走小聲說了兩個字："裝可憐。"
我睡地板，吃剩飯，把自己演成沒人要的孩子。
周阿姨抱著我哭了一整夜。
第三天我媽來接我，門都沒讓進，被指著鼻子罵了半小時。
但我看見——我媽挨罵的時候，嘴角在笑。
八年的冷戰，不是因為吵架。
是有人，在中間遞了一把刀。
第一章
我媽拖著行李箱，把我推到了一扇貼著福字的防盜門前。
"媽，你認真的？"
我看著那扇門，腳底像長了釘子。
這是周美玲家。
我媽口中"那個女人"住的地方。
八年了。
八年里，她們在小區里碰面，我**眼神能直接穿過周阿姨的身體，落在她身后的垃圾桶上。
周阿姨也不差，有一次在超市結賬排隊，她排在我媽后面，硬是退出去，繞到另一個收銀臺重新排了十五分鐘。
整個翠苑小區都知道這倆人的仇——雖然沒人知道到底為了什么。
我也不知道。
我只知道我姑姑說過："**這個人，自私。周美玲算是看清她了。"
現在，這個"自私"的女人，把她十四歲的親兒子，往仇人家門口一擱。
"媽，你出差找個托管班不行嗎？"
"貴。"
"那讓姑姑——"
"不行。"
她說這兩個字的時候，語氣很硬。
我還想說什么，她已經彎腰按了門鈴。
門鈴響了兩聲，里面傳來拖鞋**的聲音。
我媽突然壓低身子，湊到我耳邊。
她的嘴唇幾乎貼著我的耳廓，聲音輕得像是氣流："裝可憐。"
我還沒來得及反應，門開了。
周美玲站在門口。
四十出頭的女人，圓臉，短發，穿著件灰色的家居服，手里端著半杯豆漿。
她先看到我媽。
那表情——就像突然在自家陽臺上看到一只蟑螂。
嘴角抿緊，下巴抬了兩度，眼皮往下一搭，活生生把一張門框變成了國境線。
然后她看到我。
"小北？"
她的聲音軟了一個調。
我媽開口了，語速很快，像背臺詞："出差，七天。沒人帶他。放你這兒。東西在書包里。"
說完，她把我的書包從肩上扒下來，往地上一放。
周阿姨的臉上閃過一