第一章潤州，景和十二年冬。

雪下得極大，簌簌地壓彎了沈府后院那株老梅的枝椏。

沈知意踩著厚厚的積雪往偏院走，靛青的襦裙掃過階前雪，留下一串凌亂的腳印。

她走得極快，像是身后有什么在追著她，直到拐進無人的回廊，才猛地停下，攥緊了袖口。

“二十歲的老姑娘，還挑什么挑？

陳員外雖年紀大些，可家底厚實，嫁過去就是正頭娘子！”

族老的聲音還在耳邊嗡嗡作響，沈知意閉了閉眼，指尖掐進掌心。

她不是沒想過掀桌，可到底忍住了——直到那老頭子笑瞇瞇地說“嫁過去趕緊生個兒子，日后家產都是你的”。

她當場掀了桌。

熱湯潑了族老一身，瓷碗砸在地上碎成幾瓣。

滿堂寂靜，只余她冷冷一句：“要嫁您自己嫁，我不缺爹。”

雪粒子撲在臉上，刺得生疼。

沈知意呼出一口白氣，抬手抹了把眼角。

她不是難過，只是氣得狠了。

這些年，她替沈家打理綢緞莊的賬目，賺的銀子流水似的填進那群蛀蟲的腰包，到頭來，他們卻想把她賣給個老頭子換利益。

“姑娘，快些回去吧，雪大了。”

丫鬟春桃撐著傘追上來，聲音壓得極低，“方才…您不該那樣頂撞族老。”

沈知意扯了扯嘴角：“不頂撞，難道真去給陳員外當續弦？”

春桃不敢接話，只把傘往她那邊傾了傾。

主仆二人沉默著往后院走，卻在經過西側巷口時，沈知意猛地頓住腳步。

“等等。”

巷子深處，一團黑影蜷在雪地里。

沈知意瞇起眼，下意識往前走了兩步——那是個少年。

他半張臉埋在雪里，墨發散亂，肩頭一道猙獰傷口，血已經凝成了暗紅色。

沈知意蹲下身，正想探他鼻息，手腕卻突然被抓住。

少年的手指冷得像冰，力道卻大得驚人。

他睫毛顫了顫，睜開眼，漆黑的眸子霧蒙蒙的，像是蒙了一層紗。

“…阿姐。”

聲音低啞，帶著點委屈的顫音。

沈知意呼吸一滯。

她有個早夭的弟弟，若是活著，約莫也是這個年紀。

“姑娘，這…”春桃慌了神，“怕是哪家的逃奴，咱們別惹麻煩…”沈知意沒應聲。

她盯著少年蒼白的臉，鬼使神差地伸手撥開他額前濕漉漉的發。

“能站起來嗎？”

少年眼神渙散，卻仍固執地攥著她的袖子，