我蹲在教室后墻根，水泥縫里的螞蟻正搬運著半塊餅干屑。

六月陽光把塑膠跑道曬出刺鼻的味道，蟬鳴聲像老式收音機卡帶般斷斷續續。

"林深你屬蘑菇呢？

"陳浩從窗戶探出半個身子，校服領子歪到鎖骨，"老班說再不去領教材，就把你那份墊講臺腿。

"粉筆灰簌簌落在我后頸，抬頭時正撞見蘇晴抱著作業本經過。

她今天換了新的藍格子發圈，馬尾辮在陽光下泛著栗色光澤。

我下意識摸向書包側兜，那里本該裝著烤得焦香的紅豆酥。

"林同學......"細若蚊蠅的聲音從腳邊傳來。

沈晚蹲在走廊拐角，寬大的校服袖管掃過地面。

她總是這樣，劉海長得要蓋住眼睛，像株隨時會縮回土壤的含羞草。

記憶突然翻涌。

上輩子母親**那晚，我在醫院后巷撞見個蜷縮的身影。

她正把輸液袋往懷里捂，腕間褪色的紅繩纏著三枚銅錢——和此刻我褲兜里這條一模一樣。

"你的學生證。

"我彎腰時鑰匙串從口袋滑出，紅繩在空中晃出弧線。

沈晚突然觸電般后退，后腦勺磕在消防栓上發出悶響。

蘇晴的腳步聲停在兩米外。

我熟悉這種帶著薄荷香的距離，就像后來撞見她挽著學生會**時，空氣里漂浮的譏誚："林深，你又在搞什么行為藝術？

"我低頭看見紅豆酥的油漬在褲袋暈開。

上輩子這時候，我手忙腳亂掏紙袋卻被說"黏糊糊的真惡心"。

此刻布料下傳來的溫度卻燙得眼眶發酸——原來點心涼透前能這么灼人。

"給。

"我把紙袋放在沈晚腳邊。

她整個人繃成拉滿的弓，攥著學生證的指尖泛白。

二樓傳來籃球砸地的咚咚聲，陳浩吹著跑調的口哨從我們頭頂掠過。

蘇晴突然把作業本摔在窗臺上。

嘩啦一聲，整層樓都安靜下來。

她抿著水潤的唇走近，睫毛在瓷白的臉上投下柵欄似的陰影："不是說好今天開始幫我帶早餐？

"我聞到她發間若有似無的茉莉香。

上輩子直到退學打工才知道，那是她新男友送的生日禮物。

此刻胸腔里翻涌的除了鈍痛，還有某種淬火后的清明。

"蘇晴。

"我摸到褲兜里母親化療的繳費單，折痕硌著掌心，"食堂三號窗口的豆漿，以后你自己買吧。

"她涂著透明指甲油的手僵