我和姜晚棠在出租屋的破沙發上攢出首付那晚，她眼睛亮得驚人：“溫澈，等我們房子下來就結婚。”

五年后我遞上鉆戒，她卻在訂婚宴后爬上了地產二代鄭敖的豪車。

我在新家監控里看著他們在我挑的婚床上翻滾，鄭敖捏著她的臉笑：“**那窮鬼的床還挺軟？”

第一章“溫澈！

溫澈！

快來看！”

姜晚棠的聲音穿透薄薄的出租屋門板，帶著點尖銳的興奮。

我放下手里計算到一半的混凝土配比草稿紙，推開那扇總是卡住的木門。

客廳里，姜晚棠整個人陷在那張我們從舊貨市場淘來的、彈簧早就失去彈性的破沙發里。

她沒開大燈，只點著沙發邊那盞我給她焊的、造型歪歪扭扭的落地燈。

暖黃的光暈攏著她，她手里緊緊捏著一張存折，手指因為用力有些發白。

她猛地抬起頭，眼睛在昏暗的光線下亮得驚人，像落進了兩簇跳動的火苗。

“夠了！

溫澈！

我們夠了！”

她把那張存折拍在油膩膩的玻璃茶幾上，發出“啪”一聲脆響。

我走過去，彎腰撿起存折。

塑料封皮帶著她手心的汗意。

借著那點昏黃的光，我辨認著上面最后的數字。

五位數，剛剛好卡在我們計算了無數遍、磨破了嘴皮子跟中介砍下來的那個首付線上。

“你看！

你看啊！”

姜晚棠幾乎是跳起來的，光著的腳丫踩在冰冷的水泥地上也不覺得冷。

她撲過來，帶著一股廉價的洗發水香味，緊緊抱住我的腰，力氣大得驚人，“溫澈！

我們有錢了！

有我們自己的房子了！”

她的聲音有點抖，熱氣噴在我的脖頸上。

“等我們拿到鑰匙，就結婚！

就在我們自己的房子里結婚！”

她仰起臉看我，眼睛里那兩簇火苗燒得正旺，“我不要什么大酒店，也不要什么車隊，就我們倆！

就在我們自己掙來的房子里！”

出租屋很小，空氣里飄著樓下夜市**攤的油煙味和隔壁租戶炒菜的咸香。

頭頂的日光燈管有一端接觸不良，嗡嗡地輕響著。

這張破沙發硌著我的腰。

可那一刻，姜晚棠眼里的光，蓋過了這房間里所有的寒酸和窘迫。

那光滾燙，帶著一種近乎野蠻的生命力，燒得我胸口也跟著發燙。

我低頭，吻了吻她汗濕的額頭，咸咸的。

“好。”

我的聲音有點啞，