兒科診室的空調嘶嘶作響，驅不散八月末的悶熱。

林醫生推開診室門時，看見那對母女已經在了——母親緊攥著病歷本，指節發白，女孩低頭玩著衣角，馬尾辮松散地耷拉著。

“**次了，林醫生。”

女人將病歷本推過來，紙頁卷邊，“只要一去學校就發燒，回家就好。

所有檢查都做了，查不出問題。”

女孩叫小敏。

病歷顯示十四歲，看上去卻只有十一二歲的骨架，校服松松垮垮罩在身上，手腕細得仿佛一折就斷。

“午后開始燒？”

林醫生問。

女人急切地前傾身子：“對！

總是下午兩點左右，老師打電話來說燒到三十八度，等我接她回家，體溫又正常了！”

林醫生觀察女孩。

她始終垂著頭，指甲被啃得參差不齊，校褲膝蓋處磨得發亮。

“開學該初三了吧？”

他輕聲問。

女孩猛地抬頭，瞳孔里閃過驚慌。

母親張嵐不理解事情怎么會變成這樣。

四個月前，女兒第一次發燒恰逢月考。

張嵐當時還欣慰女兒堅持要去**——盡管最后被老師勸返。

后來發燒成了固定節目：每周一、**日、補習班日。

體溫計上的數字像精密的警報器，準時在壓力來臨時報響。

她帶女兒跑遍全市醫院。

血檢、CT、核磁共振…西醫看到最后，有個年輕醫生悄悄說：“要不看看心理科？”

張嵐當場發作：“我女兒心理沒問題！

她就是體質弱！”

她連夜查閱中醫資料，掛了林醫生的號。

現在，她盯著這個號稱能治“怪病”的醫生，手心滲出汗來。

林醫生搭著女兒的脈，忽然問：“平時怎么安排學習時間？”

張嵐趕緊匯報：“六點起床讀英語，放學后先寫作業，周六數學補習，周日物理...我問的是孩子。”

林醫生聲音很淡，眼睛卻看著小敏，“周末想做什么？”

女孩嘴唇顫了顫，眼睛瞟向母親。

診室靜得能聽見隔壁的鍵盤聲。

“她只要好好學習就行...”張嵐搶白。

“踢毽子。”

女孩突然說，聲音輕得像蚊吶，“樓下小朋友...踢毽子看起來很有趣。”

張嵐愣住。

她從未聽過女兒說這個。

林醫生寫病歷時筆尖很重。

他見過太多這樣的孩子——身體代替言語說出**。

焦慮軀體化，西醫叫這個。

情緒堵住了，