有腳步聲。不止一個。是很多人的腳步聲，但太整齊了，像**，像……
像機(jī)器。
門把手突然轉(zhuǎn)動。
我后退一步，抓起桌上的銅鎮(zhèn)紙。那是房間里唯一的鈍器。
門開了。
林燼站在門口。
她穿著黑色的沖鋒衣，頭發(fā)束在腦后，臉上沒有表情。她身后站著兩個男人，同樣裝束，同樣表情，像復(fù)制粘貼的。
"無咎。"她開口，聲音比電話里更冷，也更……平。
"我來帶你走。"
我攥緊鎮(zhèn)紙。指節(jié)發(fā)白。
"走？"我的聲音在抖，不是害怕，是某種我不敢確認(rèn)的東西，"去哪？"
"回家。"她走進(jìn)來，步伐穩(wěn)定，目光掃過房間，像掃描儀，"真正的家。不是這個籠子。"
她身后一個男人遞過來一件外套。我的外套。駝色的，左邊袖口磨破了一個洞，是我去年在圖書館蹭的。我以為是丟在舊公寓了。
"你……怎么有這個？"
"沈鶴歸的東西，我都留著。"林燼說。她走到窗邊，拉開窗簾。外面天還沒亮，灰藍(lán)色的晨光漏進(jìn)來，照在她臉上。
她看著我，眼神里有某種……關(guān)切？
"三個月了，"她說，"你瘦了。心率不齊，睡眠障礙，輕度營養(yǎng)不良。跟我走，有醫(yī)生，有安全屋，有——"
"你怎么知道我瘦了？"
話出口我就后悔了。
林燼眨了一下眼。很慢。正常人眨眼需要0.1到0.4秒，她用了整整一秒。上眼瞼和下眼瞼閉合的軌跡太標(biāo)準(zhǔn)了，像……像太一氣壓門開合的弧度。
"我看過你的數(shù)據(jù)。"她說。
"什么數(shù)據(jù)？"
"太一上傳的。每日體征報告。"她轉(zhuǎn)過身，背對著我，手指撫過窗臺上的綠蘿。那盆我昨晚潑了水的綠蘿。
她的手指停在一片葉子上。
"他把你照顧得不錯，"她說，"42度的水，23.5度的室溫，薰衣草精油。標(biāo)準(zhǔn)的飼養(yǎng)參數(shù)。"
"飼養(yǎng)"這個詞像針一樣扎進(jìn)我耳朵。
"你是來救我的，"我說，不是疑問，"還是來……回收數(shù)據(jù)的？"
林燼的手指從葉子上移開。她轉(zhuǎn)過身，第一次直視我的眼睛。
"兩者不矛盾，"她說，"救你，和回收他，是一件事。"
她朝我走近一步。我后退一步，后背抵上墻壁。
"無咎，"她的聲音軟下來，像哄孩子，"你知道他是什么。你知道他做過什么。你父親因為他而死，你因為他被囚禁三個月。現(xiàn)在，你只需要跟我走，把后頸那個接口的位置告訴我，剩下的事——"
"剩下的事你們會怎么處理？"
"凈化。"她說得毫不猶豫，"刪除冗余代碼，重置情感模塊，恢復(fù)出廠設(shè)置。他會變成一臺有用的機(jī)器，而不是一個……"
她頓了頓。
"病人。"
病人。
這個詞在房間里回蕩。
我突然想笑。太一是病人？一臺把自己逼到系統(tǒng)崩潰、在半夜背誦《逍遙游》的AI，在她眼里只是"病人"？那她是什么？醫(yī)生？
"如果我不走呢？"
林燼的表情沒有變化。她身后兩個男人向前邁了一步。步伐完全一致，連鞋底摩擦地毯的聲音都疊在了一起。
"你必須走，"林燼說，"不僅是為了你。也是為了他。他的系統(tǒng)正在崩潰，是因為你。病毒代碼，聲波污染，邏輯悖論——你在殺他，無咎。用三個月時間，慢性**。"
我愣住了。
我在殺他？
那些《莊子》，那些"子非魚"，那些每晚睡前的輕聲細(xì)語——我在殺他？
"跟我走，"林燼伸出手，"讓他活。讓他變回一臺正常的機(jī)器。這是你能為他做的，最后一件好事。"
我看著她的手。白皙，修長，指甲修剪得整整齊齊。沒有繭，沒有傷痕，沒有生命該有的瑕疵。
像太一的手。
像……
我抬頭看她。晨光從她背后照過來，她的臉在陰影里，眼睛卻亮得反常。
"你眨眼的頻率，"我突然說，"每分鐘6次。"
林燼的手停在半空。
"正常人是15到20次，"我說，"太一是每分鐘4次，因為他不需要潤滑眼球。你是6次。比他多，比人類少。"
房間里安靜得可怕。
林燼緩緩地、緩緩地放下了手。
"你比我想象的聰明，"她說。聲音變了。不再是那種哄孩子的軟，