媽媽去世那天，我接到了律師事務所的電話。
律師在電話里說，我媽立了遺囑，把名下一套市值三百多萬的房子和七十萬存款，全部留給了我表弟徐志鵬。
一分錢沒給我。
我是她親閨女。
電話掛斷以后，我在殯儀館的走廊里站了整整半個小時。來來往往的親戚看我的眼神都不一樣了，有的幸災樂禍，有的假惺惺嘆氣，有的直接繞著我走。
我小姨走過來拍了拍我的肩膀：“小雨，**就是這么安排的，你也別太往心里去。”
我沒哭。
我只是突然想明白了一件事。
我媽恨我。
從我生下來的那一天起，她就恨我。
我叫顧雨，今年二十六歲，在成都一家互聯網公司做運營。
我爸在我兩歲那年車禍去世，肇事司機賠了五十多萬。按理說，有這筆錢，我媽帶著我也能過下去。但在我**認知里，她的悲劇從我出生的那一刻就開始了。
我媽懷我的時候，*超照出來是個男孩。我爸高興得不行，在廠里見人就說自己要抱兒子了。結果生下來是個丫頭，我爸的臉色當場就垮了。
我媽把這事記了一輩子。
不是記恨我爸。是記恨我。
她覺得，如果我是個兒子，我爸就不會對她失望。她就不會在婆家抬不起頭。她這輩子所有的不如意，都是因為我不是個帶把的。
這個邏輯聽起來很荒謬，但我媽信了大半輩子。
小時候的事情我就不細說了，概括起來就一句：我媽對我的態度，介于“湊合養著”和“眼不見為凈”之間。
小學四年級那年冬天，我發高燒燒到快四十度，躺在出租屋的床上渾身發抖。我媽正準備出門，手里提著保溫桶，里面是她熬了一上午的排骨湯。我說媽我難受。她看了我一眼，說多喝熱水就好了，然后提著排骨湯出了門。
那鍋排骨湯，是送去給我表弟徐志鵬的。表弟那年剛上小學，我舅舅說學校食堂營養跟不上，我媽就天天往他家跑。
后來是隔壁阿姨下班回來，聽見我在屋里哭，翻窗戶進來把我背去了診所。醫生說再晚來一會兒，孩子腦子就燒壞了。
我媽從舅舅家回來以后，聽說我被送去醫院了，第一句話是：“花了多少錢？”
這事是我鄰居后來告訴