夜班開始前------------------------------------------，雨已經(jīng)下了快兩個(gè)小時(shí)。，整條舊商業(yè)街空得發(fā)悶。路燈昏黃，燈下的雨線密密斜斜，落在積水里，砸開一圈圈細(xì)碎漣漪。街對(duì)面那家賣手機(jī)殼的小店早早拉下了卷閘，半塊沒熄干凈的招牌還在風(fēng)里忽明忽暗地閃，紅藍(lán)光映在濕漉漉的柏油路上，像一片被踩臟了的霓虹。“滴”地一聲打開，又很快合上。。。，燈光也亮得過分。白得發(fā)硬的頂燈把每排貨架照得清清楚楚，連飲料瓶表面的水珠都能看見。關(guān)東煮鍋在收銀臺(tái)邊咕嘟咕嘟冒著熱氣，和冷柜壓縮機(jī)發(fā)出的低沉嗡鳴混在一起，撐起整間店最基本的“活氣”。，正低頭把一盒盒煙按順序擺回原位。，但很穩(wěn)。，放正，抹平邊角，再把最前面那排往外推一點(diǎn)。像這種不費(fèi)腦子的活，他做起來總是比別人細(xì)。不是因?yàn)橄矚g，只是習(xí)慣了。夜班事情少，人一閑下來就容易胡思亂想，手頭有點(diǎn)機(jī)械性的事做，反而更容易熬過去。，抬頭看了一眼墻上的電子鐘。:47。。，可在這種鬼天氣里，后半夜和深夜其實(shí)沒什么區(qū)別。尤其是這條街，本來就不算熱鬧，一下雨，十點(diǎn)以后連車都少得很。偶爾有一輛出租從路口滑過去，輪胎壓過地面積水，濺起一片短促水響，很快又被雨聲吞掉。，低頭拿起掃碼槍，核對(duì)剛送來的貨單。、數(shù)量、條碼、箱數(shù)。
他一項(xiàng)項(xiàng)劃掉，動(dòng)作熟練得幾乎不用思考。
做夜班久了，人的狀態(tài)會(huì)變得很奇怪。白天沒什么精神，夜里反而清醒。不是那種輕松的清醒，更像身體已經(jīng)學(xué)會(huì)了在困倦和麻木里維持運(yùn)轉(zhuǎn)。葉燃現(xiàn)在就處在這種狀態(tài)里——不困，不興奮，也談不上難受，只是整個(gè)人像被什么東西長年泡著，情緒淡，話少，對(duì)很多事都提不起勁。
他不是一開始就這樣。
可人一旦在一個(gè)地方待久了，日子又總是差不多，慢慢也就這樣了。
便利店門外的雨還在下。
自動(dòng)門再次“滴”了一聲。
葉燃下意識(shí)抬頭，說了句沒什么情緒的：“歡迎光臨。”
進(jìn)來的卻不是顧客，而是老板老陳。
老**從后倉點(diǎn)完貨出來，手里拎著把舊黑傘，身上套著件深灰色夾克，褲腳有一半都被雨水打濕了。他五十出頭，瘦，臉上總帶一點(diǎn)被生活磨出來的疲態(tài)，說話時(shí)語氣卻還硬，像不肯讓人看出自己已經(jīng)累了。
“外頭是真下大了。”老陳把傘放在門邊抖了抖水，抬頭看了眼外面，“這雨再下，排水口又得堵。”
“嗯。”葉燃應(yīng)了一聲，把核對(duì)好的貨單夾起來。
老陳走到收銀臺(tái)邊，先看了一眼關(guān)東煮鍋，又看了一圈貨架，像是臨走前慣例巡視。其實(shí)店里也沒什么好看的，該補(bǔ)的貨白班就補(bǔ)得差不多了，夜班只要不出大錯(cuò)，一般也不會(huì)有事。可老陳習(xí)慣這樣，哪怕再小的店，也要親自多轉(zhuǎn)一圈，像不看一下就走不踏實(shí)。
“冰柜那邊今天聲音有點(diǎn)不對(duì)。”老陳忽然說。
葉燃抬頭：“壓縮機(jī)？”
“像，時(shí)響時(shí)不響的。”老陳皺了下眉，“明天我找人來看看。你今晚要是聽見太大動(dòng)靜，就先把總閘那邊盯一眼，別真燒了。”
“行。”
老陳點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身又去門口拿傘。動(dòng)作做到一半，卻像突然想起什么，又停住了。
“對(duì)了。”
葉燃抬眼。
老陳站在自動(dòng)門邊，手搭著門框，外面的雨光把他側(cè)臉映得有點(diǎn)發(fā)灰。他沉默了兩秒，才慢吞吞開口：
“十二點(diǎn)以后，沒事別老往外看。”
葉燃愣了一下：“看什么？”
老陳低聲道：“月亮。”
這兩個(gè)字落下來，店里的空氣像忽然頓了一拍。
葉燃看著他，先是沒反應(yīng)過來，過了一秒才扯了下嘴角：“你也信這個(gè)？”
這話不是完全沒來由。
這條街附近早些年就有個(gè)老說法，說雨夜之后的午夜，如果月亮特別亮，就別盯著看，看久了會(huì)出事。至于出什么事，沒人說得清。有的老人說會(huì)撞邪，有的說會(huì)被勾魂，還有的說會(huì)看見不該看見的東西。小時(shí)候拿這話嚇唬晚歸小孩還挺有用，傳到現(xiàn)在，也就只剩點(diǎn)舊城區(qū)的怪談味了。
老陳平時(shí)不像會(huì)提這種話的人。
可這會(huì)兒，他卻沒笑。
“有些規(guī)矩，聽著像瞎扯，不代表一點(diǎn)用沒有。”老陳把傘撐開，聲音比剛才低了點(diǎn)，“今晚這月不太對(duì)，你記著點(diǎn)。”
葉燃皺了下眉：“什么叫不太對(duì)？”
“亮得邪。”老陳看了他一眼，“你一會(huì)兒自己看。”
說完這句，他像不想再多解釋，直接推門走進(jìn)了雨里。
自動(dòng)門在他身后緩緩合上。
門口的風(fēng)鈴晃了一下，發(fā)出很輕的一聲響。
葉燃站在原地，視線落在那扇重新閉合的玻璃門上，心里莫名有點(diǎn)不舒服。
不是信了。
而是老**才說話的樣子，不像隨口嚇唬人。尤其最后那句“你一會(huì)兒自己看”，更像是他已經(jīng)確認(rèn)過什么，只是不打算細(xì)講。
葉燃低頭把掃碼槍放回原位，嘴里輕輕重復(fù)了一遍。
“今晚這月不太對(duì)。”
說完自己都覺得有點(diǎn)荒唐。
一輪月亮，能不對(duì)到哪里去？
他轉(zhuǎn)身去整理貨架。
夜班的活其實(shí)就那些。補(bǔ)貨、對(duì)單、看店、掃地、盯著別讓哪個(gè)喝醉的客人在店里鬧事。有時(shí)候碰上深夜來買煙的人，還得順便聽兩句他們醉醺醺的抱怨。葉燃不喜歡跟人聊太多，所以做事總很安靜。有人問一句，他答一句；沒人問，他就低頭干活。
這樣挺好。
至少不容易出錯(cuò)。
他把一排礦泉水瓶朝前推整齊，又去扶正被顧客碰歪的購物籃，順手把地面上不知道誰掉的糖紙撿起來扔進(jìn)垃圾桶。路過玻璃窗邊時(shí)，腳步卻不由自主慢了一下。
外面的云層很厚。
按理說，這種天不該看見月亮。
可街對(duì)面那棟舊寫字樓頂端的天邊，偏偏透著一**慘白色的亮。不是路燈，也不是廣告牌的反光，更像真有一輪很大的月亮掛在云后，正透過濕沉沉的云層，一點(diǎn)一點(diǎn)往下壓。
亮得有點(diǎn)扎眼。
葉燃盯著那片光看了兩秒，沒來由地覺得心口發(fā)悶，像那亮度不是照在外面，而是隔著玻璃壓進(jìn)了店里。
他皺眉移開視線，繼續(xù)去整理冰柜。
冰柜玻璃門映出他自己的影子，瘦高，黑色連帽外套，頭發(fā)沒怎么打理，眼下有淺淺的青。他盯著玻璃里那張臉看了一眼，忽然覺得有點(diǎn)陌生。
也不是第一次了。
最近總會(huì)這樣。有時(shí)候照鏡子，或者在店里玻璃門上看到自己的倒影，會(huì)有一瞬間覺得那個(gè)影子不像自己，而像另一個(gè)動(dòng)作更慢、表情更淡的人，正站在另一邊看他。
大概是夜班熬久了。
人一累，什么亂七八糟的念頭都出來。
葉燃伸手去拉冰柜門，指尖卻在碰到門把手時(shí)，莫名麻了一下。
像是靜電。
又比靜電更深一點(diǎn)。
那一下很輕，輕到幾乎能被忽略，可他還是條件反射地低頭看了看自己的右手。
皮膚正常，指節(jié)正常，沒有傷口，也沒有發(fā)紅。
“……”
他無聲吐了口氣，甩了甩手，繼續(xù)拿飲料補(bǔ)位。
十一點(diǎn)零三分，第一位顧客進(jìn)門。
自動(dòng)門打開時(shí)，一股濕冷的風(fēng)順著地面卷進(jìn)來。進(jìn)來的是個(gè)戴黑色鴨舌帽的男人，帽檐壓得很低，臉遮住一大半，看不清長相。他沒說話，也沒往收銀臺(tái)這邊看，進(jìn)門后就直接往最里面的冰柜區(qū)走。
腳步不重。
卻莫名給人一種很空的感覺。
像鞋底踩下去時(shí)，地磚下面不是實(shí)心的，而是隔著一層薄薄的空氣。
葉燃抬頭看了那人一眼，照例說了聲“歡迎光臨”，對(duì)方?jīng)]回應(yīng)。
幾分鐘后，那人還站在冰柜前沒動(dòng)。
再之后，一個(gè)白襯衣女人撐著傘進(jìn)來，問了句“你們這里能看見月亮嗎”；又過了一會(huì)兒，一個(gè)穿校服的男生不知什么時(shí)候站到了最里面那排冰柜前，背對(duì)著收銀臺(tái)，始終沒回過頭。
便利店里的人慢慢多起來了。
可葉燃心里的不安，卻也一點(diǎn)點(diǎn)跟著往上浮。
這些人都不算特別吵，也不算特別怪。
但湊在同一個(gè)雨夜里，就像總差了點(diǎn)什么。
差一點(diǎn)活人的隨意，差一點(diǎn)正常顧客該有的松散感。每個(gè)人都安靜得過頭，像是各自揣著某種只有他們自己知道的目的，站在便利店慘白燈光下，等著什么時(shí)間真正到來。
葉燃轉(zhuǎn)身去拿煙，順手瞥了一眼墻上的電子鐘。
23:17。
距離午夜，還有四十三分鐘。
外面的雨像一點(diǎn)也沒小，反而更密了。
自動(dòng)門玻璃上不斷滑下細(xì)長水痕，把街對(duì)面的光拉得變形，紅的藍(lán)的白的，混成一片濕漉漉的顏色。可就在這些顏色后面，那片原本藏在云層背后的慘白亮光，卻比剛才更清晰了。
葉燃拿著煙盒，走到玻璃門邊，鬼使神差地抬起頭。
云層不知什么時(shí)候裂開了一道縫。
一輪月亮正掛在那道縫后。
不是滿月。
卻亮得離譜。
慘白、安靜、巨大，像一只被雨夜擦洗得過于干凈的眼睛，正從高處透過云和城市的濕氣，冷冷地垂下來。
那亮度甚至壓過了街燈和霓虹，把整條街的積水都照出一層異樣的白。
葉燃盯著那輪月亮，呼吸莫名輕了一下。
下一秒，他腦子里無聲響起老陳臨走前那句話：
——十二點(diǎn)后，沒事別老往外看月亮。
可問題是，現(xiàn)在還沒到十二點(diǎn)。
而這輪月亮，已經(jīng)亮得有些不正常了。