1 鋤頭下的血契黎明的第一縷光照亮麥浪，陳麥穗的鋤頭砍入土層，刃口擦過兄長陳麥生的手臂，鮮血滴落在翻出的半張土地證上。

"再差一寸，這地就埋兩代人了。

"陳麥生捂住傷口，眼神冰冷。

陳麥穗腕表顯示倒計時：72:00:00。

氣象站預警：三日后暴雨將至。

"這地必須種上新麥，"她堅持道，"再拖一季，鹽堿就無法逆轉。

""祖宗留下的地，不能亂來！

"陳麥生厲聲喝道。

陳麥穗繼續翻地，鋤頭挖出一張泛黃、染血的土地證殘片。

"別動！

"陳麥生厲聲喝道，沖上前搶奪。

陳麥穗仔細檢查土地證夾層，發現幾組坐標數字和一個模糊的血指印。

"這是爸爸的血嗎？

"陳麥生不答，死死盯著那殘破證件，如臨大敵。

趁兄長沉默，陳麥穗快速采集土樣，在翻出的泥土中發現一顆生銹的**殼，悄悄收入口袋。

"七年了，這地一直閑置。

為什么？

"她問。

"有些地，不是用來種的，是用來記住的。

"陳麥生神色陰沉。

"土地不會說話，"陳麥穗反駁，"但每一株麥穗都是證人。

"翻動的泥土中，雜交麥種與腐爛薯塊混在一起——明顯的連作障礙跡象。

太陽完全升起，陳麥生冷聲威脅："你知道違規開荒的處罰嗎？

取消全年分配，三代內不得參與土地調整。

"陳麥穗掏出一份文件："我有農技站的試驗批文。

這是科學試驗，不是違規開荒。

"陳麥生一把奪過，臉色突變："誰給你批的？

這地有特殊情況！

""特殊情況？

"陳麥穗舉起**殼，"跟這個有關嗎？

"陳麥生臉色蒼白，轉身離去："我會去公社舉報你，到時候看是你的科學厲害，還是我的關系網硬。

"夕陽西沉，陳麥穗最后檢視翻好的土地。

她打開雜交麥種袋，發現底部藏著一個簡易***，大小如同一粒大麥粒。

她將土地證殘片和**殼收好，檢查***。

當天晚些時候，血跡檢測顯示："血型無法匹配：非父系血型樣本。

"2 墑情監測戰清晨，陳麥穗架設**墑情監測儀。

探針剛刺入泥土，陳麥生便從麥田另頭沖來，手持老式獵銃指向她。

"再測一次，我保證你永遠留在這塊地里。

"陳麥穗腕表更新：67