1二十八歲的林暮雨躺在浴缸里，手腕上的血絲像紅色的蛛網般在水中緩緩暈開。

她數著天花板上的裂縫，第三十七條裂縫的形狀像極了小時候奶奶家屋檐下的冰棱。

"三十七..."她喃喃自語，***的效力開始發作，眼前浮現出那個蜷縮在柴房里的瘦小身影。

十歲的小暮雨，穿著洗得發白的校服，膝蓋上結著永遠好不了的痂。

意識模糊之際，床頭柜上的古董懷表突然發出刺眼的藍光。

林暮雨感覺身體被撕扯成無數碎片，耳邊響起玻璃碎裂的聲音。

"喂！

別在田埂上睡覺！

"一陣劇痛從腰間傳來，林暮雨猛地睜開眼。

一個戴著草帽的老農正用鋤頭柄戳她，身后是金**的麥浪在夏風中起伏。

2005年的陽光毫無保留地傾瀉在她蒼白的臉上。

2林暮雨在鎮上的招待所里對著鏡子檢查自己的身體。

二十八歲的成熟軀體，左肩的燙傷疤痕還在，但手腕上那道昨晚才割的傷口消失了。

床頭擺著的懷表時針逆時針交替轉動，表蓋內側刻著一行小字："拯救過去的人終將被過去拯救"。

"**莊..."她憑著記憶找到那間紅磚瓦房時，正看見一個瘦小的身影被推出門外。

"掃把星！

養你不如養頭豬！

"老**的罵聲刺破黃昏。

小女孩像只敏捷的野貓，在掃帚落下前就躥到院子里。

她蹲在雞窩旁，從草堆里摸出半個硬饅頭，袖口滑落時露出手臂上新舊交錯的淤青。

林暮雨的指甲深深掐進掌心。

那是十歲的她自己。

3"我是你表姐，林月。

"她蹲下身，平視著警惕的小獸般的女孩，"**媽托我來接你。

"小雨臟兮兮的臉上浮現出與年齡不符的冷笑："媽媽上個月才說我是拖油瓶。

"林暮雨從包里取出精心偽造的親子鑒定和領養文件——多虧了未來掌握的PS技術。

文件上蓋著模糊的紅章，日期是1995年。

"因為她病了，"林暮雨輕聲說，掏出手機展示屏保照片——這是昨晚她在鎮上照相館合成的，"看，這是你三歲時我們在一起的合影。

"小雨的手指小心翼翼地觸碰屏幕，在照片上留下一個污漬指印。

林暮雨注意到她右手小指不自然地彎曲著——那是七歲時被奶奶用搟面杖砸斷的，后來