第一章雨幕籠罩著整座城市，豆大的雨滴砸在民政局門口的臺階上，濺起一朵朵透明的水花。

齊岳站在屋檐下，黑色西裝已經被雨水打濕了肩膀，發梢的水珠順著臉頰滑落。

他抬手看了看腕表，時針已經指向九點二十，距離約定的時間過去了二十分鐘。

手機在口袋里震動起來，他掏出來看了一眼，是市中心醫院的號碼。

指尖在接聽鍵上停頓了一秒才按下。

"齊先生，您母親的第三期治療費用需要在這周五前結清。

"護士的聲音透過聽筒傳來，混合著醫院特有的消毒水氣味仿佛也順著電波鉆入耳中，"如果逾期，我們可能要暫停靶向藥物的使用。

"齊岳的喉結上下滾動了一下，雨水順著他的脖頸流進襯衫領口。

"我知道了，今天會處理好。

"他的聲音有些沙啞，像是被雨水浸透的枯葉。

一輛黑色邁**緩緩停在路邊，輪胎碾過積水的聲音格外清晰。

車窗降下，露出祁暖那張妝容精致的臉。

她的眉骨很高，在眼窩處投下一片陰影，紅唇微微抿著，像一朵帶刺的玫瑰。

"上車。

"她的聲音很輕，卻帶著不容拒絕的力度。

齊岳拉開車門，皮革座椅的涼意立刻透過濕透的西裝褲傳來。

車內的空氣里飄著淡淡的香水味，前調是冷冽的雪松，后調卻藏著一絲若有若無的柑橘香。

這個認知讓他的手指微微蜷縮——林妍最喜歡的柑橘調香水。

祁暖正在翻閱一份文件，鉆石耳釘在昏暗的車廂內閃爍著細碎的光芒。

她今天穿了一套白色西裝，剪裁利落的線條勾勒出纖細的腰身，袖口處別著一枚小巧的藍寶石袖扣。

"協議都看過了？

"她的目光沒有從文件上移開，修長的手指翻過一頁紙，指甲是低調的裸粉色。

"看過了。

"齊岳的目光落在她手中的鋼筆上——萬寶龍的限量款，和他三年前送給林妍的那支一模一樣。

這個發現讓他胸口發悶。

祁暖終于抬起頭來，她的眼睛很黑，像是兩潭深不見底的湖水，眼尾微微上揚，帶著幾分凌厲的氣勢。

她從愛馬仕包里取出一個深藍色絲絨盒子，打開時發出輕微的"咔噠"聲。

盒子里躺著一對鉑金婚戒，在車內昏黃的燈光下泛著冰冷的光澤。

"手伸出來。

"她說。

齊岳伸出左