皮鞋碾過的手指已經腫得握不住門把，我拖著腿蹭進雜物間。

堆滿道具的狹小空間里，那張行軍床還是五年前顧嶼第一部當男主角的戲。

當時他把我按在這張床上說：“等殺青了，給你換張大的。”

手機在口袋里震動，國際區號的來電顯示是安德森導演。

我咽下喉間血腥味才敢接：“Sorry,I’ll*etheresoon.”

“溫，你怎么還沒來？你要放棄和我的合作嗎？”

“沒有，安德森導演再給我幾天時間，簽證下來我馬上去。”

電話剛掛斷，門把手轉動的聲音讓我渾身一僵。

顧嶼推門進來時，手里攥著一管藥膏。

他蹙眉拉過我的手腕，卻在觸到傷口時猛地收緊力道，“安德森是誰？”

藥膏金屬管硌在骨裂的舊傷上，我疼得倒抽冷氣。

“顧老師！”林夏的聲音從走廊飄進來，“導演說要開個視頻研討會......”

她推門看見我們交疊的手，眼圈立刻紅了：“我是不是打擾你們了？”

顧嶼瞬間松開我，藥膏掉進垃圾桶發出清脆的響聲。

“夏夏，我只是怕她的手寫不了劇本，影響我們這部電影的進度。”

說完摟著林夏走回臥室，走前回頭。

“溫嵐，明早八點準時到片場。這次的編劇改編讓夏夏很不滿意。接下來由你去接手改編。”

監視器里第17次NG的畫面還在循環，林夏的臺詞念得像小學生朗誦。

全劇組屏息等著顧嶼發火，他卻突然看向角落里的我。

顧嶼一腳踹翻我面前的折疊桌。

“***寫的什么垃圾？”劇本砸在我臉上，鋒利的紙頁劃破眼角，“林夏背了十七遍都記不住，你故意的？”

林夏突然碰翻咖啡杯，褐色的液體潑灑在鍵盤上。

我下意識縮回手，昨晚腫脹的關節還在滲血。

“重寫。”顧嶼扯住我頭發，“再敢敷衍，今晚就滾去睡道具間。”

“半小時。”顧嶼遞來一疊空白紙，“交不出來，你今晚也不用回去了，就在這改到劇本寫完為止。”

烈日把紙面曬得發燙，鋼筆在紙上劃出歪扭的字跡。

汗水滴在傷口上，刺得生疼。

遮陽棚下傳來他們分食冰淇淋的笑聲。

副導演沈宴把止痛藥塞進我手里。

“指關節錯位了。”他聲音很低，“不處理會留后遺癥。”

我愣了一下。

上次有人注意我的傷，還是五年前顧嶼拍第一部男主戲時。

我為了保證質量全程跟組，冬夜被凍得手指發麻也要給他改好劇本。

現在同樣的手指在潰爛，顧嶼卻只會說：“別耽誤進度。”

“謝謝。”我抬頭對沈宴笑了笑。

不遠處遮陽棚，顧嶼站了起來。

他估計也記不清我多久沒有對他笑過了，一時心里非常不舒服。

顧嶼突然沖過來搶走藥膏。“沈導很閑？”他指節捏得發白，“我的女人輪得到你關心？”

藥膏在他掌心變形，“滾出去。”他掐著我下巴對沈宴說，"再讓我看見你靠近她，接下來的戲就換導演。"

“賤不賤？”顧嶼的拇指碾過我喉結，“在片場勾三搭四？”

“既然這么喜歡，下一場小巷被侖奸的戲碼你替林夏上吧。”