香氣，沖得我鼻子發酸。

我扭過頭，嗓子眼堵得慌：“歇啥，飯還沒做。”

說完，我彎腰抱起地上劈好的幾根柴，轉身就往灶屋走。

木頭硌著我酸痛的胳膊，心里也像塞了把濕柴火，又沉又悶。

灶屋里暗沉沉的。

我把柴火扔在灶膛口，舀了半瓢涼水倒進鍋里，手有點抖，水灑出來些。

身后傳來腳步聲，是他跟進來了。

他放下那個帆布包，像個剛進門的生客，在狹窄的灶屋里轉悠，不知道手腳該往哪兒放。

“娘……身子還好吧？”

他沒話找話。

“癱著，喘氣?！?br>
我往灶膛里塞柴火，劃著火柴，手有點不穩，劃了兩下才著。

火苗“騰”地竄起來，映著我滿是汗和灰的臉。

“強子呢？

該放學了吧？”

他又問。

“嗯?！?br>
我應了一聲，不想多說。

鍋里的水開始響了，我起身去舀棒子面。

他就在旁邊站著，像個礙事的影子。

灶膛里的火噼啪響，映得他半邊臉明明暗暗。

空氣里只剩下水響和柴火燃燒的聲音，沉甸甸地壓著人。

“秀兒……”他忽然開口，聲音低低的，帶著點我從沒聽過的、像是討好的調子。

我攪著棒子面的手頓了一下。

他從那個帆布包里摸索著，掏出來個東西，小心翼翼地遞到我眼前。

是個圓圓的鐵皮盒子，上面印著個穿著旗袍、臉蛋雪白的女人像，旁邊還有幾個紅字——“香雪牌雪花膏”。

“城里……現在都興用這個?！?br>
他把那盒子往我這邊又送了送，眼神躲躲閃閃，不敢看我，“說是搽臉好，不起*。”

我盯著那盒子。

那城里女人畫得真白，真光滑。

再看看我這雙手，粗得像老樹皮，指甲縫里全是洗不掉的柴火灰。

一股說不清是委屈還是憤怒的東西猛地頂上來，堵得我胸口生疼。

我猛地扭過頭，繼續用力攪和鍋里的糊糊，勺子刮著鍋底，發出刺耳的聲音。

“你自個兒留著吧?！?br>
我硬邦邦地甩出一句。

他舉著那盒雪花膏，僵在那兒，像個被抽了筋的泥人。

灶膛里的火苗不安分地跳動著，映得他臉上那點尷尬的笑也跟著扭曲。

他訕訕地縮回手，把盒子揣回兜里，又站了一會兒，才像想起什么似的，笨手笨腳地蹲下去，抓起一把柴火往灶膛里塞。

“火……火我來看著?！?br>
他聲音悶悶的。