奶油玫瑰的凋零我盯著蛋糕上漸漸融化的奶油，手機屏幕在黑暗中亮得刺眼。

“沉舟，那條領帶很適合你”——發件人：沐沐。

時鐘指向十一點四十七分。

我們的結婚紀念日，還剩十三分鐘。

手指劃過屏幕，往上翻著聊天記錄。

每一條信息都像刀子，精準地捅進我的氣管。

“今天開會你走神的樣子很可愛襯衫第二顆扣子開了她從來不懂你要什么”我聽見自己喉嚨里發出古怪的聲響，像被掐住脖子的貓。

奶油玫瑰塌陷在蛋糕表面，如同我腐爛的婚姻。

玄關傳來鑰匙轉動的聲音。

我迅速鎖屏，把手機放回陸沉舟的西裝口袋。

動作熟練得可怕——這已經是本月第三次檢查他手機了。

“還沒睡？”

陸沉舟扯松領帶，目光掃過餐桌上的蛋糕時微微皺眉。

“紀念日快樂。”

我聽見自己說。

他的表情有一瞬間的凝滯。

我盯著他喉結滾動，看著他修長的手指無意識摩挲婚戒——每次撒謊時他都這樣。

“項目驗收，忘了?！?br>
他走過來，身上帶著陌生的香水味，“明年補上?！?br>
是林沐常用的那款，前調是血橙與粉胡椒。

我忽然想起上周同學聚會，林沐脖子上那道紅痕。

當時她笑著說被貓抓了，陸沉舟正在旁邊給她的酒杯續氣泡水。

“念念睡了嗎？”

他問。

“等你講故事等到九點半?！?br>
我注視著他解開袖扣，“她說沐沐阿姨答應明天帶她去迪士尼?！?br>
陸沉舟的動作頓了一下。

燈光下他的側臉像大理石雕塑，連睫毛投下的陰影都恰到好處。

十年前我就是被這副皮囊蠱惑，在畢業典禮上答應了他的求婚。

“林沐最近休假?！?br>
他轉身往浴室走，“順便而已?！?br>
水聲響起時，我掰了一塊蛋糕放進嘴里。

奶油已經發酸，糖霜黏在牙齒上像碎玻璃。

浴室門突然打開，陸沉舟裹著浴巾出來拿手機。

水珠順著他腹肌滑進人魚線，這具身體我**過無數次，現在卻惡心得想吐。

“明天我要去趟蘇州?！?br>
他劃開手機，嘴角微不可察地上揚，“臨時出差。”

我知道他在看什么。

二十分鐘前，林沐更新了朋友圈：蘇州柏悅的定位，配圖是鋪滿玫瑰的套房。

“幾天？”

我問。

“看情況?！?br>
他低頭回消息，浴巾擦過的發