鐵蹄聲止于十丈外。

火把的光在雨后的濕霧里拉出一圈橘紅，像一口燒紅的鍋扣在河灘上。

沈青梧半跪在石凹旁，掌心全是膿血與沙灰，指縫被碎石割得生疼。

她沒抬頭，卻覺得那道目光釘在背上——冷得像雪，又燙得像火，灼得她后頸發麻。

“報——”騎兵副官翻身下馬，單膝在銀面具前，“下游共拾得十三人，高熱者六，咳血者西，外傷膿潰者三，亡者二。”

面具后的聲音低沉：“留活口，亡者就地焚。”

“是！”

鐵靴踏石，一步、兩步，停在沈青梧面前。

靴面濺著泥，銀甲下擺沾了河水的腥。

她聞到冷鐵與薄荷混雜的味道——極淡，卻在腐臭的河風里突兀地清晰。

那味道讓她下意識屏息，也讓她想起實驗室里曾用薄荷腦做過手消：清涼、尖銳、無孔不入。

“姓名。”

那人問，語氣平靜得像在點名冊上落筆。

沈青梧抬眼。

火光在銀面具上跳動，映出她自己的倒影：臉被泥與血糊得看不出原色，只有一雙眼睛亮得嚇人。

她嗓子發啞，卻答得清晰：“黑風營卒，沈十七。”

面具人微不可察地一頓。

那停頓短得幾乎不存在，但沈青梧還是捕捉到了——像一根極細的針，在心臟最軟的地方戳了一下。

——不對。

她在心里皺了眉。

那停頓里，藏著一閃而逝的……遲疑？

還是別的？

“疫狀？”

“高熱、咳血、結膜充血，疑似出血熱；伴發膿毒，需清創、補液、降溫。”

她說得極快，全是現代術語，出口才驚覺無人能懂。

可面具人只是側頭，吩咐身后：“取涼棚，燒熱水，備烈酒。”

士兵領命而去。

沈青梧愣住——在軍營，瘟兵本應就地格殺，免禍他人；而此人卻在下令“救”？

“你懂醫？”

面具人忽然俯身，聲音低得只有兩人能聽見。

沈青梧脊背一緊，首覺告訴她：這個問題答錯，她可能見不到明天的太陽。

“……懂一點。”

“一點？”

“夠用。”

對面沉默。

半晌，一只水囊遞到她面前。

囊身磨得發白，口沿縫著一圈褪色的綠線。

“喝。”

沈青梧沒動。

那人便半蹲下來，單膝壓在她身側泥地，拔了塞子，把水囊口湊到她唇邊。

動作強硬，卻不粗魯。

清水入口，帶著微澀的草木味，沖淡了喉間血銹。

她吞咽得太急，嗆得首咳，對方卻伸手在她后背極輕地一拍。

掌心只停留一瞬，像雪落即融。

可就是那一瞬，沈青梧的指尖碰到了對方的腕——腕骨細而韌。

她心頭驀地一跳。

女尊軍營，男子不得入伍，違者腰斬。

可若真是女子，這腕骨未免太瘦了些；可若是男子……面具人似乎察覺了她的停頓，指腹在她背脊輕輕一按，像在無聲提醒：專心。

沈青梧垂下眼睫，掩去那一閃而逝的疑色。

“救得活幾個？”

他問，目光掃過石凹后橫七豎八的女兵。

沈青梧用袖口擦嘴，聲音啞卻篤定：“給我人手、熱水、干凈的布，七成。”

“三成死？”

“是。”

“好。”

面具人起身，回頭吩咐，“傳令：瘟棚暫留，違令者軍法從事。”

軍令如山，鐵騎西散。

沈青梧這才得以喘息。

她低頭，發現自己手里被塞了一塊東西——一片半干的薄荷葉。

她心頭驟跳，卻來不及細想。

耳邊傳來張狗子的**：“……水……”沈青梧隨手將薄荷葉往胸口一塞，俯身繼續投入下一場戰斗。

只是，在每一次俯身替人清創、喂藥的間隙，她都會下意識瞥向那道銀面具——火光偶爾掠過，映出少年線條利落的下頜，喉結處的疤痕若隱若現。

極淡，卻像一把小錘，輕輕敲在她剛剛冒出的懷疑上。

——若真是女子，喉結剛好有疤，真假莫辨。

——若真是男子，又怎能在女尊軍營里端坐馬上、號令千軍？

疑問像一顆被雪埋住的種子，在她心底悄悄發了芽。