林晚坐在灶臺旁，手指輕輕摩挲著藏在袖中的陶罐邊緣。

陶罐微溫，像是還留著山風穿過石縫時帶來的涼意。

她沒再看那口干裂的水缸，也沒去理會院外傳來的腳步聲——那是大伯母來了，嗓門未到，怨氣先至。

“娘啊！

我們家虎子餓得首哭，昨兒半夜就開始發燒！”

大伯母一進門就撲到堂屋中央，懷里抱著個瘦巴巴的孩子，聲音尖利得像刀刮瓦片，“您說這逃荒在即，總不能眼睜睜看著親孫子**吧？

林晚那一袋糧，本就是該分給全族的！”

奶奶拄著拐杖從里屋走出來，臉色陰晴不定。

她瞥了眼蜷在床角的林晚，又看向蹲在墻根的父親林大江，咳嗽兩聲：“老大家的，話不能這么說……那是小房自己攢下的。”

“小房？”

大伯母猛地抬頭，眼眶泛紅，“我也是林家的兒媳！

他們有木匠手藝，吃穿不愁，憑什么獨吞？

您要是不管，我就跪在這兒，讓全村人都來看看，林家是怎么**親骨肉的！”

趙秀娘抱著林小寶往后退了半步，嘴唇動了動，終究沒出聲。

林大江攥緊鑿子，指節發白，卻仍低著頭，不敢迎上母親的目光。

林晚緩緩站起身，身子微微晃了一下，仿佛站立不穩。

她扶住門框，聲音虛弱：“大伯母別吵了……我身子還沒好利索，聽著頭疼。”

她頓了頓，目光落在弟弟臉上，“不過，山里有些野菜，我聽說能熬湯養人。

我明日想去采些回來，順道找點能吃的草根。”

屋里一時靜了下來。

大伯母冷笑：“你？

你能走多遠？

別半道上倒了，還得人抬回來。”

“我慢慢走。”

林晚低頭咳了兩聲，抬手抹了下嘴角，掌心空無一物，動作卻是做給眾人看的，“總比坐在這兒等死強。

小寶也快斷糧了，我不想他餓著。”

趙秀娘心頭一酸，連忙點頭：“你若真能去，娘給你備點粗糧路上墊肚子。”

林晚輕輕搖頭：“不用太多，一小袋就夠了。

鹽也給半塊，萬一找到藥材，腌一下能存久些。”

她說著，眼神掃過母親的臉，又垂下去，“我不敢走太遠，就在山口附近轉轉。”

林大江終于開口：“我陪你去。”

“爹，”林晚立刻拒絕，“您得修那輛板車，逃荒用得上。

我自己能行，帶著小寶，也算有個照應。”

林小寶仰起臉：“姐姐，我能幫你背東西！”

林晚伸手摸了摸他的頭，指尖冰涼。

她沒再說什么，只點了點頭。

第二日清晨，天剛蒙蒙亮，林晚便背著一個小布袋出了門。

袋里裝著母親塞進的一斤糙米、半塊陳鹽，還有幾張曬干的餅子。

林小寶蹦跳地跟在她身后，手里攥著一根細樹枝，邊走邊戳地上的小石子。

山路崎嶇，越往里走，土色越干硬，草木稀疏。

林晚故意放慢腳步，時不時停下來喘口氣，像是體力不支。

走到一處斷崖邊，她停下歇息，從布袋里取出一塊餅子遞給弟弟：“吃點東西，待會兒還要走一段。”

林小寶接過餅子，咬了一口，忽然抬頭問：“姐姐，你剛才為什么把手藏在袖子里？

是不是不舒服？”

林晚一怔，隨即笑了下：“沒事兒，風吹得手冷。”

她背過身去整理包袱，借著衣袖遮掩，將布袋里的糧食和鹽塊悄悄倒入靈泉空間。

泉水無聲流轉，將物資包裹其中，重量瞬間從肩頭消失。

她只留下一小撮米和一點鹽在外袋，確保回家時不致露餡。

林小寶吃完餅子，開始追一只蝴蝶跑開。

林晚趁機加快腳步，往林深處走去。

不多時，她在一片背陰坡地發現**野莧菜，葉片肥厚，根莖鮮嫩。

不遠處還有幾叢蕨芽，剛剛冒頭，正是采摘的好時候。

她迅速動手，一把把掐下嫩葉，塞進隨身攜帶的麻布袋中。

每滿一捧，便悄然轉入空間。

野菜遇泉即保鮮，不腐不爛，如同剛摘下一般。

“姐姐！

你看這個果子紅紅的！”

林小寶不知何時跑了回來，手里舉著幾顆野莓。

林晚接過一看，是山茱萸，可食。

她點點頭：“不錯，記得別吃地上的，只摘枝頭的。”

她順手摘了幾串放進弟弟的小布兜，“等回去曬干，給你泡水喝。”

林小寶高興地點頭，又跑去另一邊玩耍。

林晚站在坡上，環顧西周。

這片山林雖干旱，但仍有零星水源滲出，野菜分布也有規律。

她記下幾處位置，心中己有盤算：下次要帶更多鹽來，試著腌一批野菜備用。

太陽偏西，山路漸暗。

林晚喚回弟弟，背上只剩半袋野菜的麻布袋，踏上了歸途。

“姐姐，你說山神真的住在這里嗎？”

林小寶邊走邊問。

“嗯。”

林晚腳步未停，“今早我采藥時，聽見風里有人說話，說旱情快解了，只要人心不貪，就能活下來。”

林小寶睜大眼睛：“真的？

那你見到山神了嗎？”

“沒見著。”

她淡淡道，“但他讓我告訴**，別怕，咱們會有吃的。”

弟弟信了，一路上嘰嘰喳喳講著要給娘親帶野果、給爹爹撿柴火。

回到家中，天色己暮。

趙秀娘接過野菜，驚喜道：“這么多？

你還真采到了！”

林晚靠在門邊，氣息微喘：“走了挺遠……差點迷路。”

她抬手扶額，像是疲憊至極，“后來……好像做了個夢，夢見山神跟我說，前頭有片洼地，長滿了能吃的草。”

趙秀娘連忙讓她坐下：“快歇著，明天別去了，太危險。”

林大江從外頭進來，看見野菜，眼中閃過一絲欣慰：“晚丫頭懂事了，知道為家里分憂。”

林晚沒應聲，只默默卷起袖子，將陶罐從內袋取出，藏回灶臺后的破布下。

她的手指觸到罐身，感受到一絲微潤——那是靈泉的氣息，在體內靜靜流淌。

她低頭看著昏睡的弟弟，呼吸均勻，小臉終于不再因饑餓而皺著眉頭。

窗外，最后一縷光線被山影吞沒。

風從破窗鉆入，吹動她枯黃的發絲。

明天，她還要再去一次山里——這次，要走得更遠。