第一章我攥著繡繃的手指發(fā)緊，母親的聲音從屏風(fēng)后傳來(lái)，帶著掩不住的顫音：“張家送來(lái)庚帖，說(shuō)要退婚。”

銀針“噗”地扎進(jìn)掌心，暗紅血珠滲出來(lái)，在月白緞面上洇開小團(tuán)陰影。

我盯著那抹紅，聽見自己喉嚨里滾出句啞聲：“為何？”

母親沒(méi)說(shuō)話，紗簾被風(fēng)掀起角，能看見她攥著帕子的手在抖。

廊下忽然傳來(lái)父親的咳嗽聲，他踏進(jìn)堂屋時(shí)腰間玉帶撞得叮當(dāng)響，開口便是：“月緹，收拾收拾，后日嫁去隋府。”

我猛地抬頭，繡繃“啪”地掉在地上。

隋英霆的名字像塊冰碴子塞在喉間，我見過(guò)那男人，在大姐的喪禮上，他穿身素白孝服，眉骨壓得極低，眼尾凝著霜似的冷。

“父親忘了？”

我聽見自己的聲音發(fā)顫，“大姐才過(guò)忌日半年。”

父親臉色一沉，指節(jié)敲了敲桌沿：“隋大人肯娶你是天大的福氣，別不識(shí)好歹。

張家嫌棄你是庶女，如今能攀附上左都御史，是你祖上積德——可大姐是他發(fā)妻。”

我打斷他，指甲深深掐進(jìn)掌心，“我去做續(xù)弦，旁人會(huì)怎么說(shuō)？”

“旁人說(shuō)什么重要？”

父親拍案而起，“你以為張家退婚的事傳不出去？

沒(méi)了隋府這層體面，你這輩子都別想抬頭！”

我忽然笑了，笑聲里帶著澀意。

原來(lái)在父親眼里，我不過(guò)是塊隨時(shí)能替換的遮羞布。

母親別過(guò)臉去，屏風(fēng)上的花鳥圖被夕陽(yáng)染得發(fā)暗，像幅褪了色的舊畫。

后日清晨，我被塞進(jìn)一頂青帷小轎。

蓋頭下的世界蒙著層紅，聽見媒婆尖著嗓子喊“吉時(shí)已到”，接著有人掀起轎簾，指尖觸到我手腕時(shí)帶著涼意。

“隋大人。”

我低聲喚他，喉間泛起苦意。

他沒(méi)說(shuō)話，只輕輕扶著我下轎。

隔著蓋頭，能感覺(jué)到他身形修長(zhǎng)，衣料擦過(guò)我袖口時(shí)發(fā)出細(xì)碎聲響。

跨火盆時(shí)我險(xiǎn)些絆倒，他伸手?jǐn)v住我腰，掌心的溫度透過(guò)薄紗傳來(lái)，像團(tuán)轉(zhuǎn)瞬即逝的小火苗。

第二章喜房里的燭火跳了又跳，我坐在床邊等了許久，才聽見門“吱呀”一聲開了。

隋英霆帶著些寒氣進(jìn)來(lái)，解下外袍時(shí)，我看見他中衣領(lǐng)口繡著細(xì)竹，墨色紋路在燭光下泛著冷光。

“餓么？”

他忽然開口，聲音比白天柔和些。

我搖搖頭，指尖絞著喜服下擺。

他走過(guò)來(lái)，抬手要掀