蟬鳴撕裂九月的午后，林小滿縮在教室后排，指尖反復摩挲MP3的金屬外殼。

37%的音量刻度己被磨得發亮，這是能掩蓋耳鳴又不至于頭痛的臨界值。

"林小滿！

"粉筆頭砸在課桌上的脆響讓她渾身一顫，左耳的助聽器突然發出尖銳蜂鳴。

***正站在講臺前，手中三角板折射的冷光刺得人睜不開眼。

"上來解這道幾何題。

"座椅在地面拖出刺耳聲響。

林小滿盯著黑板上扭曲的輔助線，粉筆灰簌簌落在睫毛上。

她聽見后排男生壓抑的嗤笑，右耳捕捉到零星的"**""裝模作樣"。

"我...""連基礎題都不會？

"***突然抓起她桌上的MP3，"整天就知道聽這些亂七八糟——""還給我！

"林小滿撲過去時，耳機線纏住了桌角。

劣質插頭被扯斷的瞬間，沙沙的白噪音傾瀉而出，像是暴雨擊打鐵皮屋頂。

整個教室陷入詭異的寂靜。

許沐陽抬頭時，正看見林小滿左耳的助聽器脫落，銀灰色外殼滾過講臺邊緣，內側刻著的"S"在陽光下泛著冷光。

天臺鐵門咣當合攏的回聲里，林小滿蜷縮在消防栓后面。

校服領口被扯歪，露出后頸貼著電極片的蒼白皮膚。

那些連接著便攜式耳鳴治療儀的導線，此刻正如蛛網般顫抖。

"教導處需要登記電子設備。

"許沐陽的聲音在五步外停住。

他攤開掌心，斷裂的耳機線像垂死的蛇纏繞著MP3。

林小滿突然抓起碎石砸過去："你們優等生都這么愛多管閑事？

"許沐陽不閃不避，石子擦過額角留下一道血痕："你在用白噪音進行聲治療。

"這句話像按下了暫停鍵。

林小滿怔怔看著男生走近，他校服上沾染的粉筆灰帶著薄荷氣息。

"舞臺燈架倒塌時有32分貝的次聲波。

"她突然開口，指尖無意識摳弄著電極片邊緣的結痂，"醫生說這種創傷性耳鳴...可能會伴隨終生。

"暮色漫過天臺時，許沐陽看見她耳后的皮膚被助聽器磨出暗紅淤痕。

那枚刻著"S"的銀殼安靜躺在他掌心，像一枚等待破譯的密碼。

當晚圖書館閉館前，許沐陽在醫學區發現異常。

《聽覺康復訓練手冊》第213頁夾著張泛黃的收據，付款人簽名被鋼筆狠狠劃穿，只留下"林雅茹"三個字洇在淚痕里。

人工耳蝸定金 ￥50,000日期是三年前的初秋。

公告欄前，林小滿正用鉛筆拓印藝術節海報的紋理。

許沐陽的影子突然籠罩上來，將"特殊才能展演"幾個字框成金色的牢籠。

"要不要合作聲音裝置？

"鉛筆芯啪地折斷。

林小滿后退半步，后背撞上"靜"字標語剝落的金漆："讓**做聲音藝術？

就像讓啞巴歌頌春天。

"許沐陽突然握住她手腕按在墻面。

遠處工地打樁機的震動順著磚縫爬進血管，走廊里奔跑的腳步在骨骼間共鳴，而最清晰的，是彼此交疊的脈搏。

"你明明能聽見更多。

"他的拇指擦過她腕間跳動的青色河流。

陳敏沖進畫室時，林小滿正在調制特殊的灰色顏料。

耳道分泌物混合著丙烯，在調色板上暈開病態的珍珠光澤。

"你又在用這種方式記錄耳鳴？

"陳敏踢翻洗筆筒，靛藍色污水漫過滿地速寫紙，"離許沐陽遠點！

還記得劉皓嗎？

"浸濕的素描紙上，穿白襯衫的男生正將畫作扔進垃圾桶。

紙團縫隙間，"殘障福利名額"的紅色印章正在滲血。

暴雨突至的黃昏，許沐陽在器材室找到蜷縮的林小滿。

濕透的校服緊貼后背，勾勒出便攜治療儀方形的輪廓。

她鎖骨下方蜿蜒的手術疤痕在閃電中忽隱忽現，像一道未愈合的琴弦。

"為什么拒絕？

"許沐陽遞出毛巾的手停在半空。

林小滿突然扯開衣領，紫紅色電極印在蒼白的皮膚上綻開詭異的花："每次創作時電流都會增強，就像有人拿錐子鑿我的耳蝸。

"驚雷炸響的剎那，許沐陽的手覆上她耳后冰涼的助聽器磁鐵。

震顫從指尖首達心臟，他忽然明白那些素描里扭曲的線條，都是疼痛的具象。