上的小窗，落在客廳那個窩在沙發上刷手機的身影。
陳雪。
這個被寵壞了的蠢貨，或許是我唯一的突破口。

我花了兩天時間觀察陳雪的習慣。
她每天下午兩點到五點雷打不動窩在客廳刷短視頻。
她最近瘋了一樣迷一個叫"星辰"的視頻平臺上的一個博主，整天念叨著要跟人家連線互動，但舍不得充會員。
她嫌貴。
這就是突破口。
第三天下午，我隔著門喊她。
"陳雪。"
她大概正看得入迷，過了好一會兒才不耐煩地回了一句。
"干嘛？"
"我有個辦法，能幫你免費搞到那個平臺的年度會員。"
沉默了三秒。
"騙人的吧？"
"不騙你。我之前參加學校的知識競賽，主辦方送過參賽者一批兌換碼。我還剩一個，一直沒用。"
她哼了一聲："你有那么好心？"
"我鎖在這里面用不了。放著也是浪費。你要不要？"
我能感覺到她在猶豫。
貪便宜的本能和對我的防備在打架。
貪便宜贏了。
她走到門口，語氣還是硬邦邦的。
"你先說怎么弄。"
"很簡單。這種活動兌換碼需要電話驗證。你用你的手機發一條驗證信息到指定號碼，對方系統會自動回復一個激活鏈接。"
"什么號碼？"
"我念給你。你準備好手機，把信息編輯好直接發過去。"
我聽見她翻找手機的聲音。
"好了，你說。"
"號碼是，139XXXX7726。"
大姨林芳的號碼。
"信息內容你記好：平臺驗證。用戶蘇念，編號興達路88號，申請緊急激活，請盡快聯系確認，此號碼為代發。"
我一個字一個字地念，語速故意放慢。
"興達路88號？這不是咱家地址嗎？"陳雪起了疑心。
"兌換碼綁定的是領取地址，當時競賽報名填的就是家里地址，不能改。你發不發？"
她嘟囔了一句"真麻煩"，但手指頭已經開始按了。
"發了。然后呢？"
"等回復。"
我貼著門板，全身都在顫。
"用戶蘇念，編號興達路88號，申請緊急激活，請盡快聯系確認，此號碼為代發。"
這條信息里沒有一個字提到求救。
但是大姨林芳，如果她還是四年前的那個林芳，她會認出這個地址。
興達路88號。
她妹妹蘇映真生前的住址。
她外甥女蘇念的名字。
"緊急激活，請盡快聯系確認。"
如果她還在乎這個外甥女，她會懂的。
半小時過去了。
一小時。
陳雪等得不耐煩了。
"喂，怎么沒回復？你那個兌換碼是不是過期了？"
"再等等。這種系統驗證有時候要幾個小時。"
"切，浪費我時間。"
她扔下手機回沙發刷視頻去了。
我靠在門板上，攥著拳頭。
如果這條信息石沉大海，我就真的一點辦法都沒有了。
大姨。
求你了。
看到這條短信。
看到蘇念這兩個字。
看到興達路88號。
來找我。

到了傍晚，什么都沒有發生。
沒有電話。沒有回信。沒有人敲門。
陳國棟回來了，進門換鞋的聲音，拖沓又笨重。
他給我送了飯。
白飯，一碗清水煮白菜，連鹽都沒怎么放。
"吃飯。"
我接過碗，沒說話。
他鎖上小窗，在客廳跟陳雪說笑。
"雪雪，明天爸帶你去買衣服，你喜歡那條街上那家店是吧？"
"真的嗎？我要買兩條裙子！"
"行，都聽你的。"
父女倆的笑聲從門縫傳進來。
我蹲在地上，扒著白飯。
忽然，樓道里傳來腳步聲。
不是一個人的腳步，是好幾個人。
腳步聲停在門口。
"咚咚咚。"
有人敲門。
陳國棟停了笑，大概以為是鄰居。
他走過去開門。
"誰啊？"
門外站著一個穿灰色制服的物業人員，和兩個穿便衣的人。
"你好，我們是社區調解委員會的，接到投訴說你們家有家庭**，需要上門了解一下情況。"
陳國棟臉上的笑容塌了一半。
"沒有啊，誰投訴的？我們家沒什么**，都好好的。"
"是你們的鄰居反映的，說最近幾天你家有人被關在房間里，門上掛了鎖，好幾天沒出來。"
何婷。
一定是何阿姨。
她打