捅了一刀。
周若川靠在沙發上，像個外人一樣審視我。
“你也別怪薇薇說話直。”他淡淡開口，“法律就是法律。你在這個家白吃白住這么多年，叔叔阿姨已經仁至義盡了，再要拆遷款就不合適了吧。”
我抬頭看向爸媽。
我媽攥緊了衣角。
我爸喉結滾動了一下。
可他們誰都沒說話。
我忽然就明白了。
這通電話叫我回來，不是商量。
是通知。
通知我認清自己的身份。
通知我簽字滾出去。
林薇伸手把證件翻到貼照片的那一頁，點了點，笑得溫柔又惡毒。
“看清楚點，別說我冤枉你。”
照片上是一個四歲左右的小女孩，單眼皮，小臉圓圓的，笑起來有些拘謹。
不知為什么，我盯著那張照片，忽然覺得有點眼熟。
可還沒等我細想，林薇已經把一份放棄協議推到我面前。
“簽了吧。”她說，“大家體面一點。你要是懂事，就別鬧得太難看。”
我笑了一下。
原來我這二十年的懂事，等來的就是今天這份體面。
“爸，媽。”我開口，聲音有些啞，“你們也是這個意思？”
我媽眼圈一下紅了。
她抬頭看了我一眼，又飛快低下頭，像是不敢和我對視。
我爸沉默了幾秒，才低聲說：“小雨，這房子畢竟是林家的祖產。”
我聽懂了。
他沒說是，也沒說不是。
可他已經**了。
我點點頭。
“我知道了。”
2 簽字滾出去
三天后，開發商派人來放款。
客廳里坐滿了人。
除了我們一家，還有負責拆遷手續的工作人員。
我坐在最邊上的位置。
從小到大，這個位置好像天然就是我的。
中間是林薇，左邊是我媽，右邊是我爸，周若川站在她身后，雙手插兜，一副看好戲的表情。
工作人員照流程解釋完，開始核對分配信息。
林薇立刻搶先開口：“我們家情況特殊，我妹妹是領養的，沒有繼承權，她這份需要簽自愿放棄。”
工作人員愣了愣，看向我爸媽。
“是這樣嗎？”
我媽嘴唇發白。
我爸看著桌角：“嗯。”
一個字，輕得像塵。
卻把我這二十年的心一下砸穿了。
工作人員把放棄**書遞到我面前。
“林雨小姐，你確認自愿放棄本次拆遷款分配資格嗎？”
我沒接筆，先把那本領養登記證拿了過來。
照片上的小女孩還在沖我笑。
單眼皮。
很像誰。
像林薇。
我的心忽然跳快了一拍。
腦子里猛地閃過很多年前的一句話。
那年我問我媽：“為什么你和爸爸都是雙眼皮，姐姐卻是單眼皮？”
我媽笑著說：“小孩子沒長開，說不定以后就變了。”
說完她就拿著削好的蘋果去喂林薇了。
我那時沒多想。
因為我一直覺得自己是領養的，跟這個家不一樣，本來就正常。
可現在，照片上的孩子是單眼皮。
而我也是單眼皮。
我盯著那張照片，心里像有什么東西一閃而過，卻抓不住。
“再看也沒用。”林薇輕笑了一聲，“你終究不是爸媽親生的，我才是。”
周若川也笑：“識相點，別耽誤大家時間。”
我慢慢把證件放下，接過筆。
工作人員又問了一遍：“沒有任何人強迫你，對嗎？”
我看了一眼我媽。
她眼眶通紅，嘴唇在發抖，像是想說什么。
可到最后，她還是什么都沒說。
我忽然就不想等了。
二十年了。
如果她有話想說，早就該說了。
“對。”我說，“沒人強迫我。”
我低頭，在放棄**書上簽下自己的名字。
“不過我有個條件。”我把筆放下，“原本該給我的那份，留給爸媽做養老錢。”
空氣一瞬安靜。
林薇愣了一下，隨即笑出了聲。
“還挺孝順。”
周若川跟著陰陽怪氣：“不愧是在林家白吃白喝長大的，還知道報恩。”
我媽突然捂住嘴，發出了一聲極輕的哽咽。
我爸的手攥成了拳，指節發白。
可他們還是沒有攔我。
一個都沒有。
我站起來，回房去收拾行李。
其實也沒什么可收拾的。
我在這個家里，從來都不敢多占什么。
衣柜里幾件衣服，一個舊行李箱，一些工作用的資料。
拉開抽屜的時候，我看見最底下壓著一