三年前，顧衍以"實(shí)習(xí)轉(zhuǎn)正"的身份，走進(jìn)了宋錦的錦顏美妝。
三年來，他坐在最角落的工位，做最基礎(chǔ)的配方記錄，聽她和所有人說"我老公就是個打雜的"。
離婚那天，她把協(xié)議推過來，身后站著新任營銷總監(jiān)陸澤。
他簽了字，起身，平靜到讓她發(fā)慌。
門口等他的，是一輛她托了三層關(guān)系都沒訂到的賓利慕尚。
第二天，她翻開公司命脈原料的供應(yīng)合同備注欄，看到了四個字：顧衍指定。
而此刻，他站在米蘭的頂層陽臺上，接起母親的電話。
"鼎輝集團(tuán)今年的原料戰(zhàn)略會議，你來主持。"
他望著遠(yuǎn)處的大教堂尖頂，笑了一聲。
"好。"
……

"簽吧。"
離婚協(xié)議推過來，筆帽已經(jīng)擰開。
宋錦沒看我，手指在桌面上點(diǎn)了兩下。
她身后站著陸澤，她的營銷總監(jiān)，現(xiàn)在大概該叫別的稱呼了。
那人下巴微抬，視線在我褪色的襯衫領(lǐng)口上滑了一圈，嘴角藏著點(diǎn)得意。
我拿起筆。
唰唰唰。
顧衍。
兩個字，寫了三年，今天收尾。
"你東西不多。"宋錦終于開口，語氣像剛從冰柜里拿出來的礦泉水，"趁我還沒讓行政動手，今天之內(nèi)自己搬干凈。"
"不用搬。"
我把協(xié)議推回去。
"我那兒沒什么值錢的。"
她眉頭快速皺了一下，大概沒料到是這個反應(yīng)。
沒有糾纏，沒有質(zhì)問，連多看陸澤一眼都省了。
我太安靜了。安靜得像排練過無數(shù)遍。
陸澤往前邁了半步，手搭上她椅背，聲音不高不低，恰好能灌進(jìn)我耳朵。
"錦姐，別跟這種人浪費(fèi)時間，不值得。"
我沒接話。
手續(xù)走得飛快。紅本換綠本，窗口的工作人員連頭都沒抬。
出了民政局，十一月的風(fēng)兜頭灌下來，帶著干冷的土腥氣。
宋錦把離婚證收進(jìn)她那只鴕鳥皮手袋，動作利落。
陸澤趕緊遞上大衣，殷勤地搭在她肩膀上。
"顧衍。"
她轉(zhuǎn)過身，終于正眼看我。
那眼神里是如釋重負(fù)，外加一層薄薄的施舍式憐憫。
"三年，耽誤彼此了。往后，各走各的。"
我點(diǎn)頭，把綠本揣進(jìn)外套里。
"祝你稱心如意。"
她愣了一拍。
我沒再看她，抬手。
路邊一直無聲等候的黑色轎車緩緩滑過來。穿制服的司機(jī)下車，替我拉開后座車門。
宋錦的表情卡住了。
那輛車她認(rèn)得。賓利慕尚，限量配色。她公司年會想租一輛撐場面，中間人回復(fù)說排到明年都沒位置。
陸澤也瞪直了眼，搭在她肩上的手僵在半空。
我彎腰上車，關(guān)門。
隔音玻璃升起來的瞬間，我看見她嘴唇動了動，到底什么都沒說出口。
只是直起腰，挽住了陸澤那條發(fā)木的胳膊。
車開了。
后視鏡里，那兩個人影越縮越小。
我靠進(jìn)座椅，長長吐了一口氣。
掏出手機(jī)，撥了一個記了二十多年的號碼。
"媽。"我說，"這邊結(jié)束了。"
電話那頭沉默了兩秒。
傳來一聲幾乎聽不見的嘆氣，然后是干脆到不拖泥帶水的女聲：
"知道了。飛機(jī)備好了，你直接去機(jī)場。江意在米蘭等你，她品牌的秋冬發(fā)布會，你是主賓。"
"嗯。"
"兒子。"她語速慢下來，"委屈你了。"
我望著窗外一路后退的行道樹，笑了一下。
"不委屈。體驗生活嘛，到期了。"
掛掉電話，我閉上眼。
三年。
一場自己騙自己的夢。
該醒了。

第二天早上九點(diǎn)，宋錦踩著十二厘米的漆皮高跟走進(jìn)錦顏美妝大樓。
陸澤跟在她身后半步，手里夾著文件夾，脊背繃得筆直，滿臉都是壓不平的春風(fēng)得意。
幾個早到的員工交換了一下眼色，低頭快步走開。
"通知各部門，十點(diǎn)半大會議室開會。"
宋錦對前臺說，聲音清冷。
"另外，讓行政把顧衍原來那個工位收拾出來，東西該扔的扔。"
"是，宋總。"
電梯上行。
金屬門面映出她和陸澤并排的輪廓。
陸澤側(cè)過頭，壓低嗓子："錦姐，以后那個角落的位置給我放個展示柜吧，正好擺新品樣品。比放個閑人強(qiáng)一百倍。"
宋錦沒說話，只是伸手幫他理了理領(lǐng)帶。
電梯停在十四樓，研發(fā)部。
宋錦徑直走向最角