陌生人------------------------------------------。，傍晚時分借口“去河邊洗衣裳”，偷偷溜到看棚里給他喂水換藥。采苓幫她把風，小腦袋探出棚子東張西望，活像一只受驚的兔子。“阿姐，他會不會死？”采苓小聲問。“死不了。”桑落把濕布從他額頭上拿下來，摸了摸溫度，“燒已經退了。”。，只記得小時候自己發燒，生母就用冷布敷額頭、灌姜湯。她如法炮制，把姜湯一勺一勺喂進那人嘴里，有大半都順著嘴角流了出來，把她心疼得直抽氣——姜是花錢買的。，桑落推開棚子的破門時，發現那人坐起來了。，一條腿曲著，一條腿伸直，正低頭看自己腰間的玉佩。聽到動靜，他猛地抬頭，目光凌厲得像一把刀。，手里端的姜湯晃了晃，灑了幾滴。，空氣忽然變得很安靜。，“呀”了一聲：“他醒了！”，目光里的鋒芒慢慢收斂，取而代之的是一種疲憊的茫然。他的目光從桑落的臉上移到她手里的碗，再移到她粗布裙上的桑汁漬，像是在判斷她的身份。“是你救了我？”他開口。，低沉，帶著一點沙啞，尾音微微上揚。不是本地口音，也不是金陵官話，咬字有些硬，像是刻意在矯正什么。，走過去把碗放在他手邊，轉身就要走。
“等等。”他叫住她，聲音里帶著一絲急切，“姑娘，這是哪里？”
“青陽鎮。”
“青陽……”他低聲重復了一遍，眉頭擰起來，像是在腦子里翻找這個地名，“江南道？”
“嗯。”
“離金陵多遠？”
“二百多里。”桑落終于回過頭看他，“你問這么多做什么？”
那人沉默了一瞬，似乎在斟酌措辭。他撐著墻想站起來，剛一用力就悶哼一聲，捂著左肋跌坐回去。桑落這才注意到他腰側的衣衫破了一個口子，里面隱約能看到暗紅色的血痂。
“你別亂動。”桑落皺了皺眉，“傷還沒好。”
“多謝姑娘救命之恩。”那人靠在墻上，微微喘了口氣，“在下沈昭寧，徽州人氏，赴金陵趕考途中遇了山匪，滾落山崖，多虧姑娘相救。”
他說得流利，像背過很多遍。
桑落沒說話，低頭去撿棚子里散落的桑枝。
沈昭寧等了一會兒，沒等到她的回應，不由得有些意外。尋常女子聽到“赴金陵趕考”幾個字，多少會露出幾分敬意——大梁重文輕武，讀書人的地位高，舉子更是受人高看。
可這個采桑女只是“嗯”了一聲，連眼皮都沒抬。
“姑娘，”他又開口，“不知可否借紙筆一用？我想修書一封，托人送與家中報平安。”
“沒有。”
“那……可否煩請姑娘替我送一封信到鎮上驛站？”
“沒空。”
沈昭寧：“……”
他張了張嘴，還想說什么，桑落忽然抬起頭，直視他的眼睛。
“你說你是趕考的書生，你的書箱呢？筆墨呢？盤纏呢？”
沈昭寧一怔。
“你說遇了山匪，”桑落的聲音不緊不慢，像是在說今天的桑葉長勢不錯，“可你身上除了那塊玉佩，連一個銅板都沒有。山匪搶錢不搶衣裳？你身上這身衣袍的料子是蜀錦，一匹值二十兩銀子，山匪瞎了才不扒走。”
沈昭寧的臉色微微變了。
“還有，”桑落指了指他的左肋，“你那個傷不是摔的，是刀傷。我見過被野豬咬傷的獵戶，傷口不是這樣的。”
棚子里安靜得能聽見風吹桑葉的沙沙聲。
采苓縮在門口，緊張地攥著衣角，看看阿姐，又看看那個陌生男人，大氣都不敢出。
沈昭寧沉默了很久。
久到桑落以為他不打算回答了，彎腰拎起竹筐準備走。就在這時，他開口了，聲音低了幾分：
“姑娘好眼力。”
桑落停住腳步。
“我確實不是普通的趕考書生。”沈昭寧抬起頭，嘴角扯出一個有些苦澀的弧度，“但我對姑娘沒有惡意。你不信我，可以現在就把我趕出去，我絕無二話。”
“但你若留我幾日，”他的目光落在她纏著布條的右手上，語氣放軟了，“我可以用這身力氣幫你干幾天活，算是報答救命之恩。”
桑落打量他。
這人身量高，肩背寬，雖然傷著，但骨架擺在那里，能干活。她一個人采桑確實累，繼母又摳門不肯請幫工，要是多一個勞動力……
“你會干什么？”她問。
沈昭寧想了想：“砍柴、挑水、劈柴、搬東西。”
“會采桑嗎？”
“……不會。”
“會養蠶嗎？”
“也不會。”
“會喂雞嗎？”
“……”沈昭寧的表情出現了一絲裂痕。
桑落面無表情地說：“那你能干什么？”
沈昭寧深吸一口氣，像是下了很大的決心：“我可以教你認字。”
桑落的手頓了一下。
認字。
她生母在世時，曾經教她認過幾個字，都是簡單的“天地人”之類。后來生母走了，繼母說“女孩子認字有什么用，認了字也不能當飯吃”，就再沒人教過她。
她其實很想認字。
想知道《詩經》里那些好聽的話到底怎么寫，想知道桑林外面的世界是什么樣的，想知道那些貼在縣衙門口的告示上寫的什么內容。
但她不會把這些說出來。
“你先把傷養好。”桑落拎起竹筐往外走，走到門口又停下來，沒回頭，“傷好了干活，干夠十天的活抵藥錢和姜錢，然后你走人。”
“那認字呢？”沈昭寧在身后問。
“看我心情。”
采苓跟在桑落身后跑出去，跑了幾步又折返回來，趴在門口小聲對沈昭寧說：“我阿姐心軟，她說‘看我心情’就是‘好’的意思。”
沈昭寧愣了一下，然后笑了。
那是他來到青陽鎮后的第一個笑容。
棚子外面，桑落走遠了。
采苓追上去，拽著姐姐的衣袖，仰著臉問：“阿姐，你剛才是不是故意嚇他的？”
“沒有。”
“有！你兇巴巴的樣子，我都怕了。”
桑落沒接話。
她低頭看著自己纏滿布條的右手——剛才在棚子里，她攥竹筐攥得太緊，傷口又裂了，血滲出來，把布條染成了暗紅色。
不是她心細，是她太清楚了。
一個滿身刀傷、身上帶著玉佩、滿口謊言的男人，出現在一個偏僻的小鎮上，怎么想都不對勁。
可她偏偏還是留下了他。
“阿姐，”采苓又拽了拽她的袖子，“你覺得他說的那個‘沈昭寧’，是真名嗎？”
桑落沉默了一會兒，抬頭看向遠處的桑林。夕陽把桑樹染成了金色，晚風裹著桑葉的清香撲面而來。
“不是。”她說。
“那他為什么要騙我們？”
“不知道。”桑落把竹筐換到另一只手上，聲音很輕，“但遲早會知道的。”
她沒告訴采苓，她在那個男人的衣領內側，看到了一小塊不同于蜀錦的粗糙縫補——那是軍服上才會用的針法。
一個穿著軍服、說著假話、身上帶著刀傷的男人。
他到底是誰？