我死在給陸沉送傘的那個雨夜。
手機屏幕最后一次亮起，是他發來的語音：“白露怕打雷，我去陪她，你自己打車回。”
救護車刺耳的鳴笛聲里，我攥著那把沒送出去的傘，血把傘面上的小雛菊染得通紅。
后來，他們在我墳前種滿了雛菊。
陸沉每天醉醺醺地躺在這里，一遍遍摸著冰涼的墓碑：“阿念，下雨了，我來給你送傘。”
他不知道，我正飄在半空，看著那個一直沉默寡言的保鏢，替我撐了一夜的傘。
而我的魂飛魄散，只剩最后三分鐘。
......
雨落下來的時候，我正站在公司樓下。
六月的雨說下就下，沒一點征兆。
我低頭看了看手里的傘，又看了看手機。
陸沉開會到現在還沒出來。
算了，上去等吧。
我剛轉身，電梯門開了。
陸沉一邊走一邊接電話，語氣溫柔。
“別怕，我馬上過來。你在原地別動。”
他掛斷電話，抬頭看見我，愣了一下。
“你怎么在這兒？”
“給你送傘。”我舉了舉手里的東西，“外面下雨了。”
“哦。”他接過傘，看都沒看我一眼，“白露怕打雷，我去陪她。你自己打車回。”
然后他就走了。
我站在原地，聽著電梯門打開又關上。
白露。
又是白露。
陸沉的青梅竹馬，兩年前從國外回來，從此成了他心口的朱砂痣。
而我，沈念，跟了他五年，從二十三歲到二十八歲，從實習生到總監助理。
我是他名正言順的女朋友，卻活得像一個見不得光的**。
電梯里，我掏出手機想打車。
信號不好，轉了半天沒轉出來。
算了。
我走樓梯下去。
陸沉的語音發來。
我點開，外放。
“白露怕打雷，我去陪她，你自己打車回。”
走廊里空蕩蕩的，只有我的腳步聲和這句話的回音。
我把手機塞回包里，繼續往下走。
雨下得比剛才更大。
我站在大門口。
手機響了。
是我媽。
“念念啊，這個月的生活費你啥時候打過來？你弟要報補習班……”
“明天就打。”
“別明天了，今天吧。**等著交呢。”
“好。”
掛了電話，我看了看賬戶余額。
八千三。
房租三千五，生活費兩千，再給家里三千，剩不了多少。
算了。
反正我也沒什么要買的。
雨越下越大。我站在門口等了十分鐘，沒一輛空車經過。
要不往前走走吧，前面路口好打車。
我撐開包里備用的那把小花傘，走進雨里。
雨太大了。
小花傘根本撐不住，沒走幾步，裙子就濕透了貼在腿上。
涼意從腳底往上躥，我打了個哆嗦。
風也大，傘被吹得東倒西歪。
我低著頭，死死抓著傘柄，一步一步往前挪。
手機又響了。
我沒看，肯定是陸沉，確認我打到車了沒。等會兒再說吧，現在騰不出手。
過馬路的時候，綠燈亮了。
我快走了兩步。
然后——
一道白光。
刺耳的剎車聲。
劇痛。
天旋地轉。
我摔在地上，傘脫了手，滾出去老遠。
哪里都很疼。
我想動，動不了。
有人圍過來，有人打電話，有人在喊。
我聽不清。
我只看見那把小雛菊的傘，躺在幾米外的地上，翻了個面。
雨水順著傘骨往下淌，淌到那些**的小花上。
那把傘是我去年生日自己買的。
陸沉那天說要加班，我一個人逛商場，看見這把傘，覺得小雛菊挺好看的。
付錢的時候我才想起來，我根本沒幾個朋友，誰會給我送傘。
手機在包里響。
我動不了。
有人幫我把手機掏出來，舉到我面前。
屏幕亮了。
陸沉。
兩條語音。
第一條是我剛才沒聽的那個，一分鐘前發的。
我點開。
“阿念，我到白露這兒了。她嚇壞了，我得陪著她。今晚不回來了，你自己早點睡。到了給我發消息。”
周圍很吵，救護車的聲音，人的聲音，雨聲。
但我聽得很清楚。
第二條是十秒前發的。
“阿念，到家了沒？記得喝點姜湯，別感冒了。”
我的手動了動。
想回他。
打不出字。
手機屏幕暗下去，又亮起來。
是他的消息。
“阿念？”
“阿念你回話。”
“到了沒？”
“接電話。”
“沈念！”
最后一個“沈念”，不是語音，是文字。
他很少叫我沈念。
他叫我阿念。
只有喊全名的時候，才是真的急了。
我想笑。
他急什么，他又不在。
我在這兒呢。
躺在大雨里。
疼得要死。
意識開始模糊。
眼前的東西都在晃動。
我看見那把傘。
小雛菊。
**的小花。
被血染紅了。
疼。
好疼。
陸沉……
后來的事，我就不知道了。
再次“醒”過來的時候，我飄在半空。
低頭看下去，是一個靈堂。
正中間掛著一張黑白照片。
那是我。
沈念。
二十八歲，死于車禍。