初入贅門
林默站在蘇家門口，手里拎著那個用了三年的舊行李箱，感覺手心有點出汗。他深吸一口氣，按響了門鈴。
開門的是個五十來歲的女人，頭發梳得一絲不茍，穿著碎花家居服，眼神像掃描儀一樣把他從頭到腳掃了一遍。林默下意識挺直了背。
“阿姨好，我是林默。”
“知道是你。”王秀蓮側身讓開，語氣聽不出什么溫度，“進來吧，鞋柜最下面有拖鞋，新的。”
林默彎腰換鞋，發現那雙深藍色的拖鞋明顯是男款，但標簽還沒拆。他小心地撕掉標簽，把行李箱靠墻放好，動作輕得像是怕驚擾了什么。
客廳很大，裝修是簡約的現代風格，但收拾得太干凈了，反而讓人有點不敢坐。林默正猶豫著，王秀蓮已經端著一杯水過來了。
“坐吧。”她指了指沙發，“蘇晴加班，晚點回來。有些話我得先說在前頭。”
來了來了。林默在心里默念“保持微笑”，坐了下來。
“我們家就蘇晴一個女兒，從小優秀，現在工作也好。”王秀蓮坐在他對面的單人沙發上，雙手交疊放在膝蓋上，“你倆的事，說實話，我一開始是不太同意的。但蘇晴堅持，說你有才華，人也好。”
林默點點頭，不知道該說什么。
“既然住進來了，有些規矩得守。”王秀蓮開始數，“第一，家里要保持整潔，你住的那間客房每天要自己收拾。第二，晚飯一般六點半，不能遲到。第三……”
她頓了頓，眼神更銳利了些：“我知道你們年輕人現在講究什么平等，但在這個家里，該做的事你得做。蘇晴工作忙，家里的事你得多分擔。”
“應該的，阿姨。”林默趕緊說。
“叫媽。”王秀蓮糾正他。
林默噎了一下：“……媽。”
王秀蓮這才露出今天第一個算是表情的表情——嘴角微微動了一下，分不清是笑還是別的什么。“你的房間在走廊盡頭，先去收拾吧。衛生間在左邊，熱水器要提前二十分鐘開。”
林默如蒙大赦，拎著箱子就往里走。房間比想象中大，有張單人床、書桌和衣柜，窗戶朝南，采光不錯。他把箱子放平，剛拉開拉鏈，就聽見外面傳來開門聲。
“媽，我回來了。”是個清冷