前言
遠嫁十一年，我一直以為自己嫁得不算差。
丈夫不壞，孩子懂事，婆家也沒把臉撕破。可真正把我熬空的，從來不是大風大浪，而是那些所有人都覺得“沒什么”的小事。
我媽來住十天，婆婆把她的鞋踢到門外；孩子發燒那晚，我一個人抱著她沖進醫院；他把年終獎先轉給婆婆，把我媽寄來的**隨手送人，連女兒領獎都能一次次缺席。
我忍了很多年，忍到連自己都快覺得，女人在婚姻里委屈一點本來就正常。
直到女兒輕輕問我一句：“媽媽，你幸福嗎？”
那一刻我才突然明白，婚姻要是只能靠我一個人一直懂事，那我再忍下去，也不會有誰真的心疼。
我媽來住十天那晚，婆婆把鞋踢到了門外
我媽剛進門，婆婆就把她的布鞋踢出了門外。
那天外面下著細雨。清禾縣的春天比我們湖北老家潮，我怕她路上著涼，提前在玄關口擺好了干拖鞋，還燒了熱水。可她剛把鞋換好，那天正好過來幫忙做晚飯的婆婆孫玉蘭從廚房門口探出身來，看見門邊多了一雙深藍色布鞋，眉頭先皺了一下。
“這鞋別堵門口。”她說著，用腳尖輕輕一撥，那雙鞋被她撥出了門外，鞋底在防盜門邊磕出一聲悶響。
她語氣并不重，甚至還帶著笑，像是順手整理。我媽愣了一下，很快也笑：“沒事，我放里頭就行。”
她彎腰去拿鞋的時候，我看見她手背上的老年斑在燈下有點發白。那一瞬間，我胸口像被什么東西堵住了，卻還是下意識先打圓場：“門口本來就窄，媽也是怕絆著。”
我這聲“媽”，叫的是婆婆。
我自己的媽，低頭把鞋并得整整齊齊，沒再說話。
周明川從陽臺晾衣服進來，見氣氛有點僵，只問了一句：“到了啊？路上累不累？”
我媽連忙說不累，還從袋子里拿出一包**和兩瓶剁椒，說是自己做的，帶過來給孩子嘗嘗。孫玉蘭接過去，看了一眼，說：“哎呀，來就來，還帶這些干什么。我們這里市場上也買得到。”
她嘴上客氣，手卻沒有往餐桌上放，而是順手塞進了廚房最里頭的角落里。像是禮數到了，東西也收了，可那份心意擺不擺出來，全看主家愿不愿