家長舉報我收禮。
五千塊紅包，塞進抽屜。
監控截圖，發滿了家長群。
校長當天停了我的課。
"賀寧，影響太惡劣了。"
我說，監控有后半段。
我當場退回去了，一分沒收。
校長嘆了口氣，像是很為難的樣子。
"后半段監控……損壞了。"
我沒說話。
因為我查過了。
刪監控的***賬號，是從校長辦公室登錄的。
登錄時間，比家長群截圖早了四十分鐘。
評優名單我也看到了。
第一行寫著他女兒的名字。
今年剛畢業的實習老師。
頂的，是我的位置。
我沒再解釋。
解釋了八年了，夠了。
走的時候，我沒回辦公室收東西。
路過教育局，把U盤遞進了**窗口。
"同志，這是什么材料？"
"完整版監控。"
我笑了笑。
"這幾年的，都在里面了。"
1
"賀寧，你到底跑哪去了？校長等你一下午了，書面說明明天九點之前交，聽見沒？"
周主任的聲音從聽筒里擠出來，帶著一股公事公辦的不耐煩。
我站在教育局**大廳門外，剛遞完U盤，手指還有點涼。
"什么書面說明？"
"當然是收禮的事。經過、動機、認識，三段式，你當過班主任的人了，這種格式還用我教？"
"經過很清楚。紅包我當場退了。"
"退沒退不是你說了算——"
"監控拍到了。"
周主任卡殼了半秒。
"賀寧，我跟你講啊，你現在這個態度有問題。校長只是停了你的課，沒有上報紀檢組，你知不知道？你應該感恩。"
感恩。
這個詞在這所學校的空氣里泡了八年。
每次評優名額被人拿走，每次承諾變成下一次的空頭支票，最后都會落在這兩個字上。
"周主任。"
"嗯？"
"我退那五千塊的時候，連續說了三遍不能收。我在搖頭，嘴型清清楚楚。但這些畫面被從校長辦公室的電腦上**。"
電話里安靜了很長一段時間。
遠處有一輛公交車剎車，輪胎碾過落葉的聲音悶悶的。
"賀寧，你這話什么意思？"
"沒什么意思。書面說明我考慮考慮。"
我掛了電話。
回到家，第一件事是打開微信。
家長群消息九十九加，最上面置頂的是一