1 晨曦的束縛鬧鐘還沒響起，林真真就醒了。

她睜開眼睛，盯著天花板上的細小裂紋，那是她從小到大入睡前最后看到的東西。

二十六歲，大學畢業四年，卻還和母親住在同一個屋檐下，睡在同一間臥室里——盡管她們家有兩間臥室。

"真真，起床了！

"母親林美玲的聲音穿透房門，伴隨著規律的敲門聲，"已經七點了，再不起來要遲到了。

"真真嘆了口氣，掀開被子。

她不用看鐘表也知道，母親說的"七點"實際上是六點五十分。

林美玲總是把時間說早十分鐘，這是她"培養女兒守時習慣"的小技巧之一。

"起來了，媽。

"真真回應道，聲音里帶著晨起特有的沙啞。

她拉開窗簾，五月的陽光灑進來，照亮了這個不足十平米的臥室。

墻上還貼著她高中時喜歡的偶像海報，書桌上擺放著大學教材和幾個毛絨玩具——整個房間的布置仿佛凝固在了她十八歲那年。

真真打開衣柜，手指在一排衣服上徘徊。

最終她選了一件淺藍色襯衫和黑色長褲——這是母親認可的"得體職場裝扮"。

"今天穿這個。

"母親的聲音突然在身后響起，真真嚇了一跳，轉身看見母親手里拿著一件米色高領毛衣和深棕色長裙。

"媽，今天預報最高溫度28度，穿高領會很熱。

"真真小聲**。

"辦公室里空調開得大，會冷的。

"母親不由分說地把衣服塞到她手里，"而且這件毛衣顯得你氣質好，上次張主任還夸你穿這件好看呢。

"真真咬了咬下唇，默默接過衣服。

張主任是母親的老同學，也是她現在工作的區圖書館人事部主任。

這份工作——穩定、清閑、離家近——是母親為她精心挑選的"完美工作"。

洗漱完畢，真真坐在餐桌前，面前擺著一碗燕麥粥、一個煮雞蛋和幾片全麥面包——母親堅持的"健康早餐組合"，五年如一日。

"今天下班直接回家，別在外面逗留。

"母親一邊給真真倒豆漿一邊說，"我買了魚，晚上做你愛吃的清蒸鱸魚。

""可是媽，今天周五，我和同事約好——""約好什么？

"母親的手停在半空，眉頭皺起。

"就是...去喝杯咖啡，聊聊天。

"真真的聲音越來越小。

"哪個同事？

男的女的