第一章：午夜病歷玄陽市第一人民醫院，2024年3月18日，凌晨2:37。

劉明輝推開值班室的門，咖啡的苦澀還殘留在舌尖。

作為醫院信息科的技術員，他已經連續工作十六個小時，只為修復那該死的病歷系統故障。

自從上周系統升級后，古怪的錯誤接連出現——病歷自動更新、死亡患者狀態變更、四年前的數據無故浮現。

"應該好了。

"他揉了揉酸痛的眼睛，電腦屏幕在黑暗中發出幽藍的光。

走廊盡頭的燈管忽然閃爍幾下，發出刺耳的電流聲。

劉明輝皺了皺眉，這棟建筑是疫情期間匆忙改建的隔離病區，電路問題一直沒徹底解決。

他的手機震動起來，屏幕上顯示"系統警報"。

"又來？

"他嘆了口氣，點開消息。

異常數據檢測：2020年2月患者記錄大量激活，狀態變更為"在院治療"，共計187例劉明輝的手指懸在屏幕上方，一股寒意從脊背爬上來。

2020年2月，正是玄陽市疫情最嚴重的時期，這187人全都是死在這棟樓里的患者。

"服務器被黑了？

"他喃喃自語，快速調出**日志。

日志顯示，這些記錄的修改時間全部是今晚凌晨2:20，而且來源IP顯示為醫院內網，更具體地說——來自他現在所處的這間值班室。

但他剛剛才到這里，凌晨2:20時他還在電梯里。

劉明輝的呼吸變得急促，他調出監控系統，回放值班室的錄像。

畫面顯示，從凌晨2:15到2:25，值班室空無一人，電腦卻自動開機，鼠標指針詭異地移動，一個個打開病歷，修改狀態。

"操，什么鬼東西..."他的目光落在屏幕一角的日期上：2024年3月18日。

一個念頭突然擊中了他——今天正好是疫情封城四周年。

走廊的燈光再次閃爍，這次持續了更長時間。

當光線恢復，劉明輝發現電腦屏幕上不知何時打開了一份病歷：陳志明，男，67歲，2020年2月15日入院，2月18日死亡。

死因：多器官衰竭。

備注：無家屬陪護，死后三天才被發現。

屏幕右下角突然彈出一個視頻通話請求，來源顯示為"8號病房監控"。

劉明輝的手指懸在鼠標上方，理智告訴他不