——當你凝視深淵時，深淵也在凝視你。

但更可怕的是……它開始模仿你。

楚臨握緊青銅鑰匙，指節發白。

鑰匙齒痕不是金屬，而是某種生物的牙齒——他能感覺到它在掌心輕微蠕動，像一條冬眠的蛇。

“SCP-079的特性是‘鏡像寄生’。”

院長沒開燈，陰影里的輪廓像一具披著人皮的稻草人，“它吃掉原主，再用倒影完美復刻……包括記憶。”

窗外暴雨傾盆，閃電劃過的瞬間，楚臨看見院長桌上擺著個玻璃罐——里面泡著一顆仍在轉動的眼球，瞳孔里嵌著微型數字：**079**。

“所以現在外面那個‘17號’……是鏡子里的贗品。”

院長輕笑，“而你的任務，就是趁它還沒完全適應人類身體——把它塞回鏡子里。”

走廊的燈全滅了。

楚臨攥著蘇明月給的戰術手電，光束掃過墻壁時，瓷磚縫隙滲出黑色黏液。

手電外殼刻著一行小字：”光會吸引它們，但黑暗更危險。

“拐角處傳來濕噠噠的腳步聲。

他猛地轉身，手電照出一張熟悉的臉——臨床老頭正歪著頭看他，嘴角咧到耳根。

“你看見我的假牙了嗎？”

老頭張開嘴，空蕩蕩的牙齦里爬出細小的鏡面碎片，“它總在半夜……咔噠咔噠響……”楚臨倒退兩步，后背撞上冰冷的鏡面。

鏡子里，另一個“他”正緩緩抬手，指尖穿透玻璃——“閉眼！”

蘇明月的聲音炸響在耳麥里。

楚臨條件反射地合眼，聽見玻璃爆裂的脆響和某種東西的尖嘯。

再睜眼時，老頭不見了。

地上只剩一灘水銀狀的液體，中間浮著顆渾濁的眼球。

“認知濾網破了。”

蘇明月從通風管跳下來，機械義眼閃著紅光，“那東西在鏡界和現實的夾層里，我們需要——”她突然僵住。

楚臨順著她的視線抬頭，呼吸停滯——天花板上密密麻麻貼滿了“人”。

醫生、護士、病人……所有人像被壓扁的**，皮膚透明得能看見內臟。

他們的臉緊貼天花板，嘴唇同步開合：“找到你了。”

蘇明月一把扯開病號服，露出腰間的青銅羅盤。

指針瘋狂旋轉，最終指向楚臨的胸口。

“它在你身上留了標記。”

她掏出注射器扎進楚臨頸部，“這是認知穩定劑，能讓你暫時‘看不見’它們……也讓它們看不見你。”

世界在眼前融化。

墻壁變成蠕動的血肉，走廊盡頭浮現一扇銹蝕的鐵門，門縫里伸出無數鏡面手指。

楚臨突然明白為什么病歷寫他“妄想癥”——原來正常人根本看不見這些。

“十秒后門會開。”

蘇明月推他向前，自己轉身舉槍對準天花板，“記住，在鏡界里——別相信任何會倒影的東西。”

鐵門在背后關閉的瞬間，楚臨聽見蘇明月開火了。

槍聲不是“砰”，而是像玻璃碎裂的清脆聲響。

這里沒有光，但無數鏡子自己發出幽藍的冷光。

鏡中倒影全是他——抱膝哭泣的他。

持刀獰笑的他。

渾身是血的他。

最遠的鏡面突然泛起漣漪，“17號”從里面爬出來，身體像被揉皺又展平的紙。

“你來了。”

它用楚臨的聲音說，“我們等了你好久……”楚臨摸向口袋里的青銅鑰匙，觸到一截冰冷的手指——不知何時，鏡中的“他”己經把手伸進了他的口袋。