引言：“鹽可蝕骨，愛可焚天，而人心自有甘苦。”

林霜重生回到被溺斃的那一夜，嘴里還殘留著運河水的咸腥。

前世，她因查出三十石官鹽虧空，被親生父親推入水中。

這一世，她左手算盤，右手賬本，誓要讓那些蘸著人血吃鹽的人，嘗嘗什么叫真正的“咸”。

可她沒想到，那個被她招來當贅婿的賬房先生，身上藏著比她更深的秘密——他的青玉算籌能**，他的眼淚是毒藥，而他鎖骨下的鹽花烙印，正是十八年前那場鹽稅大案的證明……序章·沉河景和十七年，三月初六。

林霜被按進運河時，手里還攥著那本賬冊。

冰涼的河水灌入喉嚨，泛起鐵銹般的腥味。

她掙扎著仰頭，最后看見的是父親林崇義的臉——他紫袍玉帶立在船頭，手中金絲楠木弩剛剛放下，仿佛剛才射穿賬冊的那支箭，不過是隨手驅了只水鳥。

“霜兒，為父教過你。”

他的聲音混著**傳來，“真正的賬，要記在心里。”

水下的世界寂靜得可怕。

燃燒的賬頁在身邊漂浮，朱砂寫的數字暈開成血絲，一縷縷纏上她的手腕。

**三十石軍鹽。

****九條人命。

****一筆父親親手做的假賬。

**意識消散前，有什么東西硌痛了她的掌心——是母親臨終塞給她的銀算盤，盤底刻著兩行小字：**吾女霜兒****愿你此生不必再算人心**：重生嘗咸腥河水灌進喉嚨的瞬間，林霜嘗到了鐵銹混著腐藻的腥味。

她猛地睜開眼，模糊的視線里，燃燒的賬冊像枯葉般在身邊漂浮，朱砂寫的數字在水中暈開，像一縷縷血絲纏上她的手腕。

"姑娘！

"岸上傳來崔嬤嬤嘶啞的喊聲，卻像隔著一層粗麻布，悶悶地聽不真切。

林霜拼命蹬腿，左眉的舊傷突然**辣地疼——那是三年前核賬時，竹簡崩開的裂痕劃的。

**嘩啦！

**她猛地沖出水面，趴在河岸劇烈咳嗽。

咳出的河水在青石板上積成一小灘，很快被烈日曬出細白的鹽晶。

"姑娘別動。

"崔嬤嬤用粗布裹住她發抖的身子，老婦人手上的艾草味混著硫磺氣息——是賬房防蠹蟲的熏香。

林霜盯著嬤嬤缺了小指的左手："賬冊呢？

""燒了..."老嬤嬤從懷里掏出張焦黃的