一、時光旋律雨滴敲打在琴行的玻璃窗上，像無數細小的手指在彈奏一首無名的曲子。

林小雨望著窗外模糊的街道，機械地擦拭著柜臺上一架迷你鋼琴模型。

她的手指在模型琴鍵上輕輕滑過，卻不敢真正按下去。

"小雨，幫我把這批新到的樂譜整理一下。

"琴行老板的聲音從里間傳來。

"好的，馬上來。

"林小雨放下抹布，習慣性地將右手藏在身后。

那只手——曾經能流暢演奏肖邦《**練習曲》的手——現在連最簡單的音階都會顫抖。

整理樂譜時，一張泛黃的照片從一本舊樂譜中滑落。

照片上是年輕的她站在國際青少年鋼琴比賽領獎臺上的樣子，笑容燦爛得刺眼。

林小雨迅速將照片塞回原處，仿佛那是什么見不得人的東西。

下班時間到了，雨卻下得更大了。

林小雨站在琴行門口猶豫了一會兒，最終決定冒雨跑回家。

雨水很快浸透了她的襯衫，涼意滲入骨髓。

轉過街角時，一道閃電劃破天空，緊接著是一聲震耳欲聾的雷鳴。

林小雨驚叫一聲，本能地沖向最近的屋檐下。

當她抬頭時，發現面前是一家從未注意過的古董店，招牌上寫著"時光旋律"，字體優雅而古老。

櫥窗里陳列著各式各樣的音樂盒和古董樂器，在雨幕中散發著溫暖的光芒。

門鈴清脆地響起，林小雨推門而入。

店內彌漫著檀香和舊紙張的氣息，一架古董三角鋼琴占據了大半個空間，周圍擺滿了各式各樣的音樂盒、八音盒和稀奇古怪的樂器。

"需要幫忙嗎，年輕的女士？

"一個沙啞的聲音從陰影處傳來。

林小雨這才注意到柜臺后站著一位白發老人，他穿著復古的三件套西裝，鼻梁上架著金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛閃爍著奇異的光芒。

"我...我只是躲雨。

"林小雨局促地說，水珠從她的發梢滴落在地板上。

老人微笑著遞給她一條干毛巾："莫里斯·克萊門特，這家店的主人。

請隨意看看，等雨停了再走也不遲。

"林小雨道謝后，開始在店內閑逛。

她的目光被角落里的一個音樂盒吸引住了。

那是一個維多利亞風格的胡桃木音樂盒，表面雕刻著精美的音樂符號和藤蔓花紋，頂部是一面小巧的鏡子。

不知為何，林小雨感到一陣奇