屋子里只剩下自己的呼吸聲。

門輕輕合上的那一刻，江語瓷才發現自己竟在原地站了許久，手指還保持著剛才送他出去時的姿勢。

那一句低沉的“可以，把時間發給我”，像是仍停留在耳邊，聲音低穩，帶著一種不容忽視的冷靜。

她走回客廳，目光落在沙發扶手。

那里方才鋪著的便攜毛巾己經收走，可表面依舊帶著一種“被整理過”的痕跡——整齊，干凈，沒有任何多余的褶皺。

這種痕跡，讓她心里微微一緊。

顧行舟，似乎是個不留下痕跡的人。

他來過，也完成了自己的工作，可除了空氣中殘留的一點淡柑橘氣味，幾乎什么都沒留下。

就連他的聲音，都是收斂的，沒有一絲多余情緒。

——江語瓷在沙發上坐下，身體向后倚著。

她想起剛才的場景：男人換鞋時的姿態，彎腰時背脊的線條筆首得像尺；戴手套時的指節，薄繭在燈光下清晰，透露著長年積累的經驗；卷起袖口時，他留出的兩指寬度，像是某種固定的儀式。

這些細節，不張揚，卻牢牢落在她的記憶里。

她甚至記得，他在操作前的那一次深呼吸。

動作很輕，卻像在確認每一步的順序。

這是職業潔癖，也是一種自我約束。

——江語瓷閉上眼，輕輕呼出一口氣。

在短短一個小時里，她幾乎完全聽從了他的指令。

“背部靠緊。”

“雙腳自然著地。”

“呼吸稍深一點。”

每一句都簡短、冷靜，不帶任何商量的余地。

可她卻沒有抵觸，反而很自然地照做。

她不是一個容易信任別人的人。

身處商場，她早就習慣了揣摩、試探、權衡。

可在顧行舟身上，她發現一種難得的“無縫感”——沒有討好，沒有侵入，也沒有試圖多要一步。

就像他走進她的空間，只是為了完成一份工整的任務，而不是為了接近她。

偏偏，正是這種冷靜，讓她心里生出一種莫名的安全。

——她站起來，走到落地窗前。

外頭的陽光在玻璃上折射出白色的光暈。

倒影里，她仍穿著職業外套，絲質襯衫整齊，短裙與***持著應有的樣子。

顧行舟從始至終，都沒有讓這些成為被冒犯的借口。

江語瓷看著自己的影子，唇角勾起一抹笑，帶著點諷刺，卻也是釋然。

這樣的人，真是稀罕。

——夜里，她和閨蜜吃飯。

餐廳燈光曖昧，桌上擺著精致的法餐。

閨蜜見她心不在焉，忍不住笑問：“今天遇到什么特別的事？

你好像一首在走神。”

江語瓷搖頭，語氣淡淡：“請了個理療師上門。”

“哦？

男的女的？”

“男的。”

閨蜜眼睛一亮，帶著調侃：“長得怎么樣？”

江語瓷一愣，腦海里迅速閃過白色POLO、袖口挽到手肘、深灰長褲的畫面。

那并不是濃烈的俊美，而是一種挑不出毛病的干凈。

她輕聲答：“……耐看。”

閨蜜愣了一下，隨即笑出聲：“喲，難得聽你說這種話。”

江語瓷沒再解釋，只是低頭切開盤里的牛排。

可她心底很清楚，那不是隨口的形容，而是她對顧行舟最真實的印象。

——飯局結束后，她獨自回到家。

高跟鞋脫下，**在燈光下帶著一絲疲倦的光澤。

她整個人陷在沙發里，手機屏幕在桌上亮起。

是日程提醒：明天下午兩點的會議。

她盯著屏幕，卻在心里冒出一個奇怪的念頭——下周，也許可以再約一次理療。

不是因為肩頸的問題。

而是想看看，他是不是每一次都同樣克制、同樣無懈可擊。

這個念頭讓她自己都覺得好笑。

可她并沒有急著壓下去。

——臥室的燈關掉，西周暗下來。

江語瓷閉上眼，最后一次回想起顧行舟的模樣。

白色POLO，深灰長褲，腕表在手腕間安靜貼合。

他說話時聲音低穩，像是隔著一道屏障，卻意外讓人覺得安心。

她在黑暗里輕輕嘆氣。

這樣的人，才是真正危險的。

因為他不會主動靠近，卻會讓人忍不住想要靠近他。

?第二章 完