第一章：深淵的陰影荊門群山如凝固的墨色海浪，將巖溪村鎖在潮濕的褶皺里。

王麗趴在閣樓的竹席上，透過瓦縫數著屋檐滴落的雨珠。

十六歲的雨季本該像 class**tes 書包里的瓊瑤小說般浪漫，可她鼻尖縈繞的永遠是中藥罐的苦澀與父親咳喘聲的拉鋸。

"又在偷懶！

" 母親的竹掃帚突然拍在樓梯扶手上，驚飛了梁間筑巢的燕子。

王麗慌忙翻身下地，腳踝舊傷在梅雨季節隱隱作痛 —— 那是去年幫父親背柴火時摔的，母親說 "女孩子家留疤才好，省得招蜂引蝶"。

搪瓷盆里的衣物泡得發脹，皂角在指縫間搓出細碎泡沫。

王麗盯著弟弟房間透出的燈光，九歲的王浩正舉著嶄新的四驅車在墻上投出光影，那是父親趕集時咬咬牙買的，而她的文具盒還貼著三年級時的補丁。

忽然傳來玻璃碎裂聲，她慌忙沖進廚房，只見煤油燈翻倒在灶臺，青灰色的炊煙里，父親正用袖口擦拭嘴角的血沫。

"去喊村醫。

" 母親往圍裙上擦著手，語氣平靜得可怕。

王麗抓起斗笠沖進雨幕，泥漿在布鞋里 squelch 作響。

路過曬谷場時，她聽見幾個嬸子在聊隔壁鎮的 "捐卵致富" 傳聞，"聽說給大學生能賣兩萬呢"，話音混著雨聲刺進耳膜，讓她想起生物課上學過的卵巢結構，像被攥緊的花骨朵。

村醫的藥箱打開時，王麗看見父親手臂上密密麻麻的針眼。

"得去縣城醫院，拖久了要出大事。

" 老大夫擰著眉頭收拾聽診器，煤油燈將他的影子投在土墻上，像具搖晃的骷髏。

母親蹲在門檻上扒拉著算盤，最后一粒珠子歸位時，王麗聽見自己的心跳聲蓋過了窗外的暴雨。

深夜的閣樓，王麗摸出藏在枕套里的存折。

那是她采了三年金銀花攢下的學費，薄紙片在掌心發燙。

樓下傳來父母低語，"女娃子讀那么多書有啥用"" 浩子開春還要報奧數班 "。

她摸到枕頭下的學生證，" 三好學生 "的獎狀在月光下泛著冷白，突然想起上周教導主任說的話：" 你的成績完全可以沖省重點，別被家里耽誤了。

"破曉時分，王麗背著竹簍往后山走。

金銀花沾著露水，在晨霧里像星星散落。

指