林聽(tīng)回到家門口時(shí)夜己深，老式樓道的燈一閃一滅。

林聽(tīng)找到備用鑰匙，把鑰匙**鎖孔，金屬碰撞聲像一記悶雷——她才發(fā)現(xiàn)自己手心己經(jīng)全部是汗。

她怕開(kāi)門見(jiàn)到媽媽又怕開(kāi)門沒(méi)見(jiàn)到媽媽。

走進(jìn)去，房子里面空蕩蕩的。

“看來(lái)他們?cè)诰诌€沒(méi)回來(lái)……”林聽(tīng)心里想著空氣里飄著隔夜啤酒的酸腐。

她屏住呼吸把門輕輕闔上，仿佛這樣就能把黃昏小巷，把沈知野說(shuō)的那句“以身相許。”

關(guān)在門外。

她知道的，那句話關(guān)不住。

她不知道的，那句話己經(jīng)埋在她心里正在慢慢發(fā)芽……林聽(tīng)沒(méi)開(kāi)燈，憑著窗外一點(diǎn)月光，摸索著回到自己三平米的小臥室。

她把錄取通知書從書包里抽出來(lái)，指腹摩挲過(guò)“林聽(tīng)”兩個(gè)字——燙金凸起，像新愈合的痂，一碰就疼。

床底下有一只帶鎖的鐵皮盒子，她把它拖出來(lái)，拍掉灰，從枕頭下摸出鑰匙。

盒子里整整齊齊碼著五本日記，最上面那本去年十二月寫到一半就停了——那天父親把母親摁進(jìn)洗手池，她沖過(guò)去咬住父親的手臂，換來(lái)的是一個(gè)耳光和父親的咒罵，耳鳴持續(xù)到第二天。

她翻開(kāi)嶄新的一頁(yè)，寫日期，7月15日，晴轉(zhuǎn)陰。

筆尖懸在紙上，墨汁暈開(kāi)一個(gè)小黑點(diǎn)，像巷子里沈知野投下的影子。

“我遇見(jiàn)一個(gè)人”她寫，“他站在我面前，遞給我一張紙巾，讓我把眼淚擦擦，我接過(guò)去發(fā)現(xiàn)紙巾上有個(gè)歪著頭的向日葵圖案，傻里傻氣的。”

寫到這里，她停住。

窗外最后一絲月光光被樓群吞沒(méi)，黑暗徹底落下。

林聽(tīng)把臺(tái)燈擰到最小檔，光圈只夠照亮日記本，像舞臺(tái)上一束追光，照著自己——獨(dú)角戲，沒(méi)人買票。

“我走的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)他在后面喊‘喂’，聲音被風(fēng)刮的七零八落，我沒(méi)回頭。

回頭又怎樣？

我這種人，連明天都不敢要，哪敢要?jiǎng)e人的關(guān)心。”

林聽(tīng)頓了頓，低頭寫道。

“好吧，我還是在他回頭時(shí)偷偷看了一眼。

他走在夕陽(yáng)里頭發(fā)被照的發(fā)光，像我小時(shí)候鄰居家那只大金毛。

很可愛(ài)……”寫完這一行，她突然把筆丟到一邊了，像被燙到似的。

抱著膝蓋縮進(jìn)椅子，耳朵里鼓滿心跳。

半晌，她重新?lián)炱鸸P，在最后一行寫：“林聽(tīng)，不許動(dòng)心。

你得先活下去，才能談其他。”

她鎖好日記，把鐵盒推回床底動(dòng)作，動(dòng)作輕的像在埋一具**。

夜里兩點(diǎn)，林聽(tīng)被噩夢(mèng)嚇醒，她伸手摸到枕邊的手機(jī)，屏幕亮起，2：17。

沒(méi)有新消息，沒(méi)有未接來(lái)電。

她點(diǎn)開(kāi)相冊(cè)，最上面是一張很久以前的照片，照片里，自己的笑容很明媚。

那是唯一一張真正笑著拍出來(lái)的……她盯著看了很久，首到屏幕自動(dòng)暗下去。

她盯著看了很久，知道屏幕自動(dòng)暗下去。

黑暗重新合攏，林聽(tīng)把被子拉到下巴，黑暗讓她變得脆弱。

這些年種種遭遇壓的她喘不過(guò)氣，她想著：“開(kāi)學(xué)就好了，可是開(kāi)學(xué)了…媽媽怎么辦？”

“就今晚，允許你軟弱三分鐘。”

她蜷成一粒蝦米，用左臂抱住右肩，像替誰(shuí)抱住了自己。

三分鐘過(guò)去，她翻身坐起，赤腳踩在地上，冰涼的觸感讓她打了個(gè)哆嗦。

她拉開(kāi)抽屜，拿出一本英語(yǔ)單詞本，一邊背a*andon，一邊把淚意咽回去。

背到第三頁(yè)，她抬手捂住眼，指縫還是濕了。

“林聽(tīng)，”她咬牙切齒，“再哭就扇自己。”

于是，她真的抬手，在左臉上不輕不重地來(lái)了一下。

疼痛讓意識(shí)瞬間清醒，她吸了吸鼻子，把單詞本翻到新的一頁(yè)。

窗外，天快亮了。