一股混雜著尿騷、消毒水和食物**的濃稠氣味，像一堵無形的墻，在我踏入“彩橋之家”的瞬間，便狠狠地撞在我的臉上。

胃里一陣翻江倒海，我下意識地屏住呼吸，強行壓下那股直沖天靈蓋的惡心感。

“凌小姐，這邊請。”

帶路的中年護工頭也不回，聲音平板得像老舊錄音機里反復播放的磁帶。

她的白色制服上，濺著幾點不明的**污漬，與她臉上麻木的神情相得益彰。

我攥緊了挎包的帶子，指節因為用力而泛白。

包里，偽造的“爺爺”的病歷還帶著打印出來的余溫，那是我進入這座地獄的門票。

“我們這里的環境，在**院舍里算是不錯的了。”

護工一邊說，一邊用腳踢開半掩在走廊上的一只孤零零的拖鞋，“你也知道，照顧這些……有特殊需要的人，不容易。

又臟又累，沒多少年輕人愿意干。”

我扯出一個僵硬的笑容，目光卻無法從眼前的景象上移開。

大廳里光線昏暗，幾排老舊的鐵架床沿著墻壁擺放，像停尸間里的格位。

大部分院友都穿著統一的、洗得發白的條紋病號服，神情呆滯地坐著。

有的在獨自搖晃身體，有的則對著空氣喃喃自-語。

一個約莫五十多歲的男人，被一根粗糙的布繩，像捆牲口一樣綁在椅子上。

他的頭歪向一邊，口水順著嘴角流下來，在胸前洇開一團深色的濕痕。

他的眼神是空洞的，仿佛靈魂早就從這具殘破的軀殼里逃離了。

壓抑的哭聲從走廊深處傳來，斷斷續續，像小貓的悲鳴。

隨即，便被一聲粗暴的呵斥打斷。

“哭什么哭！

再哭今天就沒飯吃！”

我的心臟猛地一縮，指甲深深地陷進了掌心。

這里不是養老院。

這里是披著“愛心”外衣的人間煉獄。

一周前，大華新聞社。

主編陳哥將那封牛皮紙信封丟在我桌上時，表情凝重得能擰出水來。

“匿名信，沒頭沒尾，可信度不高。”

我抽出信紙，幾行歪歪扭扭的字跡，像是耗盡了寫信人全部的力氣，幾乎要穿透紙背。

信的內容很簡單，只反復控訴著一句話——“彩橋之家是吃人的地方，求求你們，救救他們”。

“我查過了，”我抬頭，迎上陳哥探尋的目光，“這家‘彩橋之家’在業內的口碑兩極分化。

對外，