日頭慢吞吞地爬上半空，將些許暖意灑向林家小院，卻驅(qū)不散灶房里那股子冰冷的沉悶。

母親趙氏默默地拉著風(fēng)箱，灶膛里的火苗一躥一躥，映得她臉上未干的淚痕忽明忽暗。

鍋里煮著稀得能照見(jiàn)人影的米粥，幾片干癟的菜葉子在里面翻滾。

林晚坐在灶膛前的小板凳上，手里捏著母親給的那半個(gè)窩頭，卻沒(méi)有吃。

她小口小口地啃著，不是因?yàn)椴火I，而是心里堵得慌。

那雞蛋的腥氣仿佛還縈繞在鼻尖，混合著奶奶尖刻的咒罵和爺爺不容分說(shuō)的偏袒，讓她胃里一陣翻騰。

她偷偷抬眼打量母親。

趙氏才三十出頭的年紀(jì)，長(zhǎng)年的勞作和心中的郁結(jié)，卻讓她眼角爬上了細(xì)密的皺紋，臉色也有些蠟黃。

此刻，她只是機(jī)械地拉著風(fēng)箱，眼神空洞地望著灶火，不知道在想些什么。

林晚知道，母親心里肯定比她還苦。

嫁進(jìn)林家這么多年，因?yàn)橹簧怂粋€(gè)女兒，在公婆面前就從來(lái)沒(méi)首起過(guò)腰板，丈夫又是個(gè)悶葫蘆，受了委屈也只能往肚子里咽。

“娘，”林晚小聲開(kāi)口，聲音帶著孩童特有的軟糯，“我以后再也不碰雞蛋了。”

趙氏拉風(fēng)箱的手一頓，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看她，眼里是說(shuō)不出的心疼和復(fù)雜。

她伸出手，粗糙的指腹摸了摸林晚的頭發(fā)：“傻晚兒，不關(guān)你的事。”

她頓了頓，聲音更低了些，“是娘沒(méi)本事，讓你跟著受委屈。”

林晚低下頭，心里更難受了。

這不是母親的錯(cuò)，是這個(gè)家的規(guī)矩錯(cuò)了。

她想起自己前世雖然也是普通家庭，但父母開(kāi)明，何曾受過(guò)這種磋磨。

強(qiáng)烈的對(duì)比讓她更加無(wú)法忍受眼前的處境。

“娘，爹他……”林晚猶豫著，還是問(wèn)出了口。

她想知道，那個(gè)沉默得像山一樣的父親，心里到底是怎么想的。

提到丈夫，趙氏的眼神黯淡了一下，隨即又強(qiáng)打起精神：“你爹……你爹他也不容易。”

她嘆了口氣，不再多說(shuō)，只是繼續(xù)拉動(dòng)著風(fēng)箱。

是啊，不容易。

林晚在心里默默附和。

父親林大山是典型的莊稼漢，有一身力氣，也肯下苦工，但在這個(gè)家里，他仿佛永遠(yuǎn)矮人一頭。

爺爺奶奶偏心大哥林大海，因?yàn)榇蟾缱焯饡?huì)來(lái)事，更因?yàn)榇蟾缟藗€(gè)兒子林**。

而父親，因?yàn)樯伺畠海B帶著他自己好像也成了這個(gè)家的二等成員。

重活累活都是他的，有好處的卻總輪不到他。

久而久之，他也習(xí)慣了沉默，習(xí)慣了低頭。

林晚還記得，有一次爺爺把家里唯一一塊稍好點(diǎn)的旱地分給了大伯，理由是伯娘娘家?guī)鸵r了些錢(qián)。

父親當(dāng)時(shí)只是蹲在墻角，悶頭抽了半晌的旱煙，最后起身拍了拍**上的土，什么也沒(méi)說(shuō)，照樣下地干活去了。

還有一次，堂哥**搶了她娘偷偷給她做的一個(gè)布娃娃，她哭得厲害，父親看見(jiàn)了，也只是把**呵斥了兩句，把娃娃拿回來(lái)塞給她，然后對(duì)著聞聲趕來(lái)、罵罵咧咧的奶奶，又一次選擇了沉默。

他的沉默，有時(shí)候讓林晚感到失望，但更多的時(shí)候，是一種心酸。

她看得出，父親不是不難受，不是不憋屈，只是那份根深蒂固的“孝道”和長(zhǎng)久以來(lái)被壓抑的習(xí)慣，像無(wú)形的枷鎖，捆住了他的手腳和嘴巴。

他就像一頭被套慣了犁的老牛，只知道埋頭向前，早己忘了該如何抬頭嘶鳴。

粥煮好了，趙氏盛了三碗，一碗稠點(diǎn)的，兩碗稀點(diǎn)的。

她把那碗稠點(diǎn)的放在一邊，那是留給下地回來(lái)的林大山的。

母女倆就著一點(diǎn)咸菜，默默地喝著能數(shù)清米粒的粥。

院子里傳來(lái)腳步聲，是奶奶林周氏端著個(gè)碗，扭著身子走進(jìn)了灶房。

碗里是黃澄澄的雞蛋羹，散發(fā)著**的香氣。

她看也沒(méi)看正在喝粥的母女倆，徑首走到碗柜前，拿出個(gè)小勺子，嘴里念叨著：“我**念書(shū)辛苦了，得補(bǔ)補(bǔ)，這蛋羹蒸得正好。”

說(shuō)著，就端著碗往上房去了。

那香氣飄過(guò)來(lái)，勾得林晚的肚子不爭(zhēng)氣地叫了一聲。

她趕緊低下頭，猛喝了一大口稀粥，想把那饞蟲(chóng)壓下去。

趙氏的手微微顫抖了一下，把頭埋得更低了。

一頓壓抑的早飯終于吃完。

趙氏收拾了碗筷，準(zhǔn)備去河邊洗衣服。

林晚幫著她把臟衣服收進(jìn)木盆里。

“晚兒，你就在家待著，別亂跑。”

趙氏囑咐道，語(yǔ)氣里帶著擔(dān)憂(yōu)。

她怕女兒再惹爺爺奶奶不高興。

“嗯，我知道，娘。”

林晚乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭。

看著母親端著木盆，瘦弱的背影消失在院門(mén)口，林晚心里空落落的。

她走到院子里，陽(yáng)光照在身上，稍微驅(qū)散了些許寒意。

她看到父親常用的那把鋤頭還靠在墻角，想起他早上離開(kāi)時(shí)那沉重的步伐。

她信步走到院門(mén)邊，朝著田埂的方向望去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，能看到一個(gè)模糊的高大身影，正在地里揮舞著鋤頭，一下，又一下，仿佛不知疲倦。

那是她的父親，用最原始的勞作，對(duì)抗著生活的重壓和內(nèi)心的苦悶。

林晚就那樣靜靜地站在門(mén)口，看了很久。

她忽然覺(jué)得，父親的沉默，或許不是因?yàn)榕橙酰且环N更深沉的、無(wú)法言說(shuō)的無(wú)奈和堅(jiān)持。

他撐起了這個(gè)家最繁重的體力活，卻撐不起妻子女兒在這個(gè)家里應(yīng)有的地位和尊嚴(yán)。

一陣風(fēng)吹過(guò)，帶著田野的清新氣息。

林晚摸了摸脖子上那個(gè)灰色的小玉墜，冰涼的觸感讓她清醒了幾分。

她不能再這樣下去了，不能眼睜睜看著母親以淚洗面，看著父親佝僂了脊梁。

她得做點(diǎn)什么，哪怕她現(xiàn)在只是個(gè)七歲的孩子。

那個(gè)來(lái)自現(xiàn)代的靈魂，不允許她就這樣認(rèn)命。

她轉(zhuǎn)身走回院子，心里開(kāi)始盤(pán)算起來(lái)。

首先，得弄清楚脖子上這個(gè)似乎有點(diǎn)不尋常的玉墜到底是怎么回事。

高燒醒來(lái)后，她只顧著適應(yīng)新環(huán)境，還沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)探究。

或許，這會(huì)是改變現(xiàn)狀的一線(xiàn)希望？

這個(gè)念頭，讓她灰暗的心情，透進(jìn)了一絲微光。