車無聲地停在我面前。
車窗緩緩降下，露出一張我刻在骨血里，又有些陌生的臉。
是蘇文茵。
她成熟了許多，長發盤起，露出光潔的額頭，眉眼間褪去了少女的青澀，多了幾分我看不懂的精明和疏離。
她穿著我從未見過的昂貴西裝，手腕上那塊精致的女士表，在陽光下閃著矜貴的光。
“阿默。”她開口，聲音干練。
我咧開嘴，想對她笑，就像十五年前那樣。
可常年沉默的肌肉早已僵硬，扯出的弧度一定比哭還難看。
我朝她走過去，腳步有些虛浮，像踩在棉花上。
車門打開，她卻沒有下來。
副駕駛的門先開了，一個穿著高定休閑裝的男人走了下來，身形高大，面容英俊，像雜志里的男模。
他自然地繞到駕駛座旁，打開門，紳士地伸出手，蘇文茵將手搭在他的臂彎里。
“文茵姐，這就是你說的那個鄉下表哥嗎？”
男人的聲音低沉悅耳，看向我的眼神里帶著一絲毫不掩飾的審視和好奇。
我的腳步驟然釘在原地。
表哥？
蘇文茵的身體僵了一下，她抽出被男人挽住的手，快步走到我面前，眼神復雜地看著我。
語氣帶著愧疚，也帶著一絲懇求。
“阿默，這是林皓，我……”她頓了頓，似乎在斟酌詞句，“我合作伙伴的兒子。”
她又轉向林皓，介紹我：“阿皓，這是我表哥，沈默。從小在鄉下長大，沒怎么出過門。”
我這才想起，是了，那年洪水，我爸媽為了救被沖走的蘇文茵，雙雙沒了性命。
我成了孤兒，被她家收養，可不就是個無親無故的孤兒么。
原來，我只是她的表哥。
我看著他們，一個西裝筆挺，一個英俊瀟灑，宛如一對璧人。
而我，穿著監獄里發的、洗得發白的舊衣服，頭發枯黃，面色蒼白，像個從地底爬出來的孤魂野鬼。
我低下頭，看著自己那雙布滿老繭和傷疤的手。
這雙手，在監獄的工場里搬過無數沉重的貨物，在斗毆時死死攥成拳頭，指甲嵌進肉里，