桌上的飯菜，我已經(jīng)熱了第三遍。

他坐下來(lái)，扒了兩口飯，就把筷子放下了。

“今天太累了，沒(méi)胃口。”

“你早點(diǎn)休息吧。”

他徑直走向臥室，全程沒(méi)有多看我一眼。

我默默收拾著幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的碗筷，走進(jìn)廚房。

客廳里傳來(lái)言阿姨打電話(huà)的聲音，她似乎忘了廚房的門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)。

“嗨，什么主人不主人的。”

“說(shuō)白了，這丫頭就是個(gè)工具，我還真能把她當(dāng)回事？”

“等時(shí)候到了，有她哭的。”

水龍頭的水嘩嘩地流著，冰冷刺骨。

2

“芷音啊，你和言川這都……六年了吧？”

飯桌上，言阿姨突然開(kāi)了口。

“是啊，阿姨。”

“六年了，怎么你這肚子一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有？”

我握著筷子的手一僵。

“言川可是我們家單傳，我們言家，可不能斷了香火。”

“阿姨，這事……得看緣分。”

她冷笑一聲。

“緣分？現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，有什么不能解決的？我看你就是不上心。”

第二天，她端來(lái)一碗黑乎乎的中藥。

那味道隔著三米遠(yuǎn)都能把我熏個(gè)跟頭。

“這是我托人找的老中醫(yī)開(kāi)的方子，專(zhuān)門(mén)調(diào)理身體助孕的，你趁熱喝了。”

“阿姨，我身體沒(méi)問(wèn)題，不用喝這個(gè)。”

“我讓你喝你就喝！哪來(lái)那么多廢話(huà)！”

她把碗重重地頓在桌上，藥汁濺了出來(lái)。

我看向言川，希望他能幫我說(shuō)句話(huà)。

他正低頭看財(cái)經(jīng)新聞，頭也沒(méi)抬。

“媽讓你喝你就喝唄，又不是毒藥。”

我閉上眼，捏著鼻子，一口氣灌了下去。

苦澀的味道從舌尖一直蔓延到心里。

周末家庭聚餐，姑姑們都在。

“哎呀，嫂子，你聽(tīng)說(shuō)了嗎？隔壁老**那個(gè)新媳婦，剛進(jìn)門(mén)三個(gè)月就懷上了，雙胞胎呢！”

“可不是嘛，人家那肚子真爭(zhēng)氣。”

言阿姨的臉色頓時(shí)難看起來(lái)，她意味深長(zhǎng)地瞥了我一眼。

“有些人啊，就是命不好，占著**不**。”

一桌子人的目光齊刷刷地落在我身上。

我的臉?biāo)查g燒了起來(lái)，像被人當(dāng)眾扒光了衣服。

我試圖夾菜，想岔開(kāi)這個(gè)話(huà)題。

“芷音，你老實(shí)說(shuō)，是不是去醫(yī)院檢查過(guò)，身體有什么毛病？”

言阿姨不依不饒。

“沒(méi)有，阿姨，我很健康。”

“健康？健康怎么會(huì)生不出來(lái)？”

“我看就是你的問(wèn)題！別耽誤我們言川！”

我求助地看向言川。

他全程低著頭，專(zhuān)注地玩著手機(jī)里的游戲，激烈的廝殺聲在尷尬的飯桌上格外刺耳。

他好像完全沒(méi)聽(tīng)到我們的對(duì)話(huà)，只是偶爾抬頭，敷衍地附和一句。

“媽?zhuān)埔暨€年輕，不著急。”

晚上，我終于鼓起勇氣跟言川談。

“言川，關(guān)于孩子的事……”

他正準(zhǔn)備洗澡，聽(tīng)到這話(huà)，一臉不耐煩地轉(zhuǎn)過(guò)身。

“我媽說(shuō)什么你就聽(tīng)著唄。”