此為大孝，蘇煙師傅沒有拒絕的道理。”

“我做不出來。”

我回絕得很干脆。

“你師父，蘇覺，是百年來最有天分的調香師。

他一身的本事，都傳給了你。”

二管事說，“你能做出來。”

他把一個木盒子推到我面前的柜臺上。

盒子打開，里面不是金銀，而是一張地契，和一沓厚厚的銀票。

足夠我離開這座破敗的鎮子，去任何地方過上富足的生活。

“這只是定金。”

他說，“事成之后，還有十倍。”

我看著那沓銀票，沉默了。

師父的病，掏空了鋪子最后的家底。

這兩年，我靠著給鎮上幾戶人家做些安神香勉強糊口，米缸常常是空的。

“香方呢？”

我聽見自己的聲音在問。

二管事從懷里又取出一張泛黃的紙。

“東西，要你自己去找。

這是單子。”

我接過那張紙。

上面的字是用血寫的，已經變成了褐色。

一共四味主料。

其一，見絞人落淚之柳。

其二，斷頭臺聽怨之石。

其三，癡情冢焚心之灰。

其四，調香人入骨之憶。

每一個字，都透著一股血腥氣。

“十天。”

二管事伸出一根手指，“十天之內，備齊香料。

第十天的子時，到溫府點香。”

他走了。

我捏著那張血字香方，站了很久。

雨水順著屋檐滴落，在石階上砸出單調的“滴答”聲。

師父臨終前的話，又在耳邊響起。

“……別去碰**的任何東西。”

我回頭，看了一眼他的靈位。

然后，我把那張地契和銀票，收進了柜子最深處。

2、第一味香料，見絞人落淚之柳。

要去鎮子西邊的亂葬崗。

那里以前是前朝的刑場，砍過的人頭，吊死的冤魂，不計其數。

崗上有棵老柳樹，據說有五百年的樹齡，鎮上的人說，那樹的枝丫上，夜夜都掛滿了人。

我提著一盞燈籠，踏著泥濘去了。

三更天的亂葬崗，安靜得可怕。

風吹過，荒草堆里會發出“悉悉索索”的聲音，不知道是蛇鼠，還是別的什么東西。

我找到了那棵老柳樹。

它長得極其扭曲，巨大的樹冠像一把撐開的破傘，把月光都擋住了。

無數根柳條垂下來，在風里搖晃，像一根根上吊的繩子。

香經里說，柳木屬陰，能通鬼神。

而這種見證過無數死亡的柳樹，它的枝條在雨夜里凝結的露水，便是“柳淚”。

我