敲了敲紙袋，煙蒂終于忍不住掉在地上，被他隨意碾滅在軍靴下。

“1983年，昆侖山‘091’科考隊失聯事件。”

他彎腰撿起煙蒂，扔進旁邊的金屬垃圾桶，動作慢條斯理，“當時隊里有個叫周遠山的地質學家，是你外公。”

“外公”兩個字像一把生銹的鑰匙，猛地擰開了我記憶深處一道塵封的門。

童年記憶里，母親總是在提起這個名字時迅速別過頭去，語氣里的空洞讓年幼的我不敢追問。

我只知道他在我出生前就“失蹤”了，官方說法是“科考事故”，但母親枕頭下那本從不示人的舊相冊里，永遠夾著一張泛黃的工作證照片——照片上的男人戴著地質帽，嘴角噙著一絲溫和的笑意，眉眼間和鏡中的我竟有七分相似。

血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結。

我死死盯著老魏，試圖從他臉上找到一絲玩笑的痕跡，但他那雙藏在煙霧后的眼睛里只有冷硬的平靜，像昆侖山巔終年不化的冰雪。

“不可能……”我的聲音有些發顫，“我母親說他是……***說的，是局里對外公布的版本。”

老魏打斷我，從紙袋里抽出一張黑白照片，推到我面前。

“看看吧，這是‘091’科考隊留下的最后影像資料，拍攝于失聯前七十二小時。”

照片邊角卷曲，顯影液的味道混著塵土氣息。

畫面上是七個穿著厚重防寒服的人，站在一道黑黢黢的冰川裂縫前。

風雪在他們身后肆虐，將護目鏡和帽檐都染成白色。

我的目光瞬間鎖定在左數第三個身影上——他摘下了護目鏡，露出半張臉，正是工作證照片上的那個男人。

他彎腰指著裂縫底部，神情專注，而在他戴著手套的指尖下方，冰層里嵌著一節巨大的、彎曲的骨骼。

那骨骼表面布滿螺旋狀的紋路，在黑白照片里呈現出一種詭異的金屬質感，像一條沉睡在冰下的巨蟒脊椎。

“周老在照片背后寫了這句話。”

老魏的手指劃過照片背面，我這才注意到那里有一行極淡的鋼筆字跡，像是用盡力氣刻上去的，筆畫邊緣帶著細微的撕裂感。

“龍脊現，昆侖墟開——莫來！”

我讀出聲，指尖觸到那些凹痕，仿佛能感受到當年執筆者的顫抖。

龍脊？

昆侖墟？

這些只在古籍