我是在凌晨三點，被敲門聲驚醒的。

不是鄰居，不是外賣，不是**。

而是命運，它拎著一封錯寄的快遞，在我人生最疲憊的時候，推開了門。

1 她說我殺了他我值完夜班回來，天還沒亮。

樓道昏暗，燈泡一閃一閃地像有人正盯著我。

門口的快遞箱里有一封信，寫著我的名字，字跡陌生。

沒有快遞單，也沒有投遞記錄。

我起初以為是誰惡作劇，拆開后，卻掉出一個貼著紅色標簽的U盤，上面貼著一句手寫字條：“別相信任何人。”

我盯著那句話看了很久。

房間靜得出奇，父親還在臥室的病床上沉睡，呼吸機發出均勻的聲音。

我把門反鎖三道，拔掉路由器，把U盤**舊筆記本電腦。

屏幕上彈出一個視頻文件：日期是三天前的深夜，畫面模糊，是地下**的監控錄像。

一個男人倒在地上，胸口血流如注，鏡頭晃動間，我看到他臉側的那枚耳釘——是沈也的。

我看過無數遍他的照片，十七歲到二十二歲，五年愛情，最后一次見面，是三年前他突然失聯，留下一句“別等我了”。

我以為他去了國外。

可現在，他死在視頻里。

鏡頭搖晃間，有人蹲下檢查他的鼻息，那人穿著白色運動鞋，黑色風衣，扎著馬尾。

我看到她的側臉時，全身一涼。

那是我姐姐，沈青。

視頻結束時的時間戳是00:43。

文件夾里還有一份照片壓縮包，照片像是**的，每一張都清晰地拍下了我出現在他死亡前后的各個路段、角落。

最致命的一張，是他倒下的照片上，我的影子出現在墻壁上。

我大腦一陣發脹，呼吸變得極其困難。

冷汗順著脖子往下淌，我本能地去找手機報警，卻看見屏幕上亮著未接來電，是一個陌生座機號。

接通之后，電話那頭傳來一句男聲——冷靜、克制、仿佛事先演練過：“**，市***刑偵大隊，請您立刻配合調查一起命案，嫌疑人，是您本人。”

我還沒來得及說出一個字，電話就被掛斷。

我轉身看了一眼父親的房間，門虛掩著，窗外天剛蒙蒙亮，樓下傳來熟悉的腳步聲。

有人正上來，帶著金屬敲擊聲。

我在鞋柜里藏好U盤，站在原地，聽著門鈴一聲接一聲響起。

然后，我聽見一個女人的聲