回老家過(guò)年，親戚們圍著我，一個(gè)勁兒說(shuō)我沒(méi)出息。
大伯拍桌子："你看看你表哥，國(guó)企！年薪五十萬(wàn)！"
二嬸翻白眼："你再看看你表姐，嫁了個(gè)大老板！"
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
手機(jī)震了一下，助理發(fā)來(lái)消息——
"沈總，三家公司年度分紅到賬，合計(jì)4.7億，請(qǐng)查收。"
我把手機(jī)翻過(guò)去，繼續(xù)嗑瓜子。
---
第一章
臘月二十八，我開(kāi)著那輛開(kāi)了六年的豐田卡羅拉，駛進(jìn)了老家的村口。
車漆有幾道劃痕，后視鏡還用膠帶纏過(guò)一圈。
倒不是買不起新的。
純粹是開(kāi)習(xí)慣了。
村口的水泥路比去年寬了一點(diǎn)，路邊停著幾輛車，有大伯家的別克GL8，二叔家新買的奧迪A4，還有三叔那輛他逢人就要提一嘴的"落地四十萬(wàn)"的沃爾沃。
我找了個(gè)角落把卡羅拉停好，拎著兩箱水果和一條煙，推開(kāi)了老家的大門。
院子里已經(jīng)很熱鬧了。
大伯坐在堂屋正中間，翹著二郎腿，手里捏著一根**，煙霧從他的鼻孔里噴出來(lái)，姿態(tài)像個(gè)退休的處級(jí)干部——雖然他這輩子最大的官是村委會(huì)的臨時(shí)計(jì)票員。
二嬸在廚房里進(jìn)進(jìn)出出，嘴巴沒(méi)停過(guò)，聲音穿透力驚人，隔著兩道墻都能聽(tīng)清每一個(gè)字。
三叔靠在門框上，手里抱著個(gè)保溫杯，杯壁上印著"商界精英"四個(gè)字，據(jù)說(shuō)是他自己定制的。
"喲，辭子回來(lái)了！"
大伯第一個(gè)發(fā)現(xiàn)我，煙灰往地上一彈，上下打量我一圈。
目光從我的羽絨服掃到我的運(yùn)動(dòng)鞋，又從運(yùn)動(dòng)鞋掃回羽絨服。
那眼神，像是在超市里翻檢打折蔬菜。
"大伯，新年好。"我把煙遞過(guò)去。
他接過(guò)煙，看了一眼牌子，嘴角動(dòng)了一下，放到桌上，沒(méi)拆。
"還是這車？"他的視線越過(guò)我的肩膀，看向院門口停著的卡羅拉，"開(kāi)了多少年了？該換了吧？"
"開(kāi)著挺好的，省油。"
"省油有什么用，面子要緊。"大伯磕了磕煙灰，"你看你堂哥趙鵬，上個(gè)月剛提了一輛寶馬3系，貸款買的，但那也是寶馬啊。"
我笑了笑，沒(méi)接話。
二嬸從廚房探出頭來(lái)，圍裙上沾著面粉，看見(jiàn)我，眼睛亮了一下——不是看見(jiàn)侄子回家的那種亮，是看見(jiàn)"素材"