窗外的風終于安靜下來，葉岑卻久久不能入睡。

他的手指還在抽屜邊緣無意識地摩挲，指尖停留在那本父親的日記封皮上。

他下意識地回頭望了一眼墻上的掛鐘，指針剛剛越過午夜。

和往常不同，這一次失憶的余波并未完全退卻，腦海深處浮現出碎片般的畫面——星辰、門扉、陌生的低語。

胸口莫名發悶，他推開窗戶，夜色仿佛一層深藍的幕布，天空中只有稀疏的星點。

冷冽的夜風掃過房間，他突然看見遠處操場上微弱的光影在移動。

那道身影與黑夜融為一體，步履沉穩，仿佛有某種目的。

葉岑躊躇片刻，把日記本揣進外套兜里，帶著莫名的倦意和好奇，順著樓道悄悄溜出寢室。

他尾隨那道身影來到校園北角，那里有一座廢棄的時鐘塔。

腳下的青石階發出輕響，那人似乎早己察覺，背影一頓，緩緩回頭。

她有一雙近乎透明的眼睛，冰冷而深邃。

月光在她的發梢上暈染出一抹銀白。

葉岑怔住，見她似在某種無聲的等待。

“你一首跟著我。”

她的聲音帶著疏遠和警惕。

“抱歉，”葉岑咽了口口水，“我……只是覺得你很像我在日記里見到過的人。”

林瓷眸光微閃，神色間有一絲古怪。

“你父親是誰？”

她反問，沒有絲毫情感波動。

葉岑愣住，正要細想，卻發現腦海中的模糊畫面愈發清晰。

她的神態，是那些幻覺里反復出現的。

那種穿梭時間般的熟悉感令他幾乎喘不過氣。

林瓷略微偏頭，似乎下定某種決心。

“你現在的記憶里還剩多少？”

她的語調放緩，像是在探查而非體恤。

“越來越少了。”

葉岑坦言，手緊**口袋里的日記本，“不過我記得你的樣子——好像在很久很久以前就見過你。”

林瓷緩緩走近，身上散發出與周圍環境格格不入的異樣靜謐。

他們之間的距離不過兩米，她的氣息在夜空下微微凝結。

“如果你真的見過我，”她低聲道，“那你應該還記得星門的形狀。”

葉岑愣住。

腦海里陡然閃現出一道巨大的門扉，鑲嵌著星辰的軌跡。

他下意識地比出一個弧線的手勢——正是那幅門的輪廓。

林瓷的眼里終于有了些微波動，她向他伸出手，冰涼而堅定。

“跟我來。

這不是你一個人的謎題。”

他們無聲地穿過鐘塔背后的草叢，林瓷在廢棄的石門旁停下。

她舉起一枚泛著微弱銀芒的碎片，一瞬間，空氣像被撥動的水波般褶皺起來，葉岑感到周圍時空變形，重力和溫度都變得陌生。

“星門鑰匙的碎片，每一次開啟都需代價。”

林瓷冷靜地注視著暗影中的葉岑，“你如果繼續走下去，便沒有回頭路。”

葉岑沒來得及思考，他只是感覺內心某個角落被點燃。

他伸手抓住林瓷的掌心，指尖與那枚碎片貼合的瞬間，整座時鐘塔的鐘聲在頭頂炸響。

星光在兩人周身環繞，流轉如秋水。

他們腳下的陰影里浮現出微光流動的軌跡，順著星門之形迅速蔓延至西周。

空氣中飄散著不屬于現實的氣味，像是遠古的殘響和未來的呼吸。

時空裂縫悄然發芽。

他們的身體被光影緩緩包裹，耳畔仿佛有萬千低語在**、慟哭、勸慰。

“記住，”林瓷的聲音低沉如水，“你不是第一個進入這個門的人。

但你可以選擇不成為最后一個。”

葉岑的腦海再次模糊，過往記憶猶如潮水退去，只剩下林瓷的眼神在夜色中熠熠生輝。

他攥緊日記本，仿佛攫取最后的現實纖維。

眼前一陣眩暈。

他們驟然失重，墜入一片光芒編織的裂縫。

那里沒有邊界，卻分明傳來迥異的時空氣息。

一瞬間，葉岑恍若站在世界的縫隙之中，群星跨躍。

他瞥見林瓷身上的微光逐步融合于夜色，她舉起星門碎片，于虛空中劃出一道門扉的輪廓。

“你能感受到時間在這里流動嗎？”

林瓷低聲問，握緊鑰匙。

葉岑的回答微弱而堅定，“好像每一步都在改變什么。”

裂縫另一側浮現出陌生的地形輪廓——破碎的宮殿、斷裂的星軌、和遠古銘文潛藏的回響。

他們并肩走入門扉，那微光之下，無數選擇與命運似乎正涌動著新的可能。

“你為什么會選擇我？”

葉岑忍不住問。

林瓷的聲音輕得幾乎被風吹散，“因為星門會選擇它需要的人。

我們每個人其實都在自己的時間線里迷失過，僅此而己。”

兩人穿梭在時空的裂隙中，周身流光與現實交織，彼此的呼吸與心跳漸趨同步。

葉岑的失憶雖未痊愈，卻在林瓷目光里找到某種指向。

星空下的邂逅不只是意外，也許是尚未寫下的因果。

他們的身影逐漸隱沒在時空裂縫盡頭，浩瀚星群靜靜閃爍，指引著下一段未知旅程。