結婚六年，我把十二年攢下的六百八十萬交給妻子趙雅琴，讓她去辦購房手續。她說自己認識售樓部的人，能省十幾萬中介費，錢先轉到她卡上，她來操作。我信了。拿房產證那天，我翻開本子，"房屋所有權人"一欄寫著三個字：趙浩宇。我小舅子，一個二十七歲沉迷賭桌、靠家里養活的混子。我問她怎么回事。她說弄錯了。我說你當我傻?后來我在她包里翻到一個筆記本，上面是她親筆寫的計劃，詳細記著怎么瞞過我，怎么把房子寫成她弟弟的名字，萬一被發現就離婚分我一半家產。最后一行是***原話："他一個外姓人，早晚要踢掉的。"
正文：
第一章
"陸先生，您的不動產權***好了，麻煩核對一下。"
窗口里的工作人員把一個暗紅色的本子推出來。
我伸手接過去。
六百八十萬。
我攢了整整十二年。從二十四歲到三十六歲，在設計院畫圖、跑工地、熬通宵改方案，腰椎頸椎全落下毛病，就為了在這座城市有一套自己的房子。
我翻開證書。
"房屋所有權人：趙浩宇。"
五個字。
我閉上眼，又睜開。
趙浩宇。
我小舅子的名字。
"搞錯了吧。"
我把證書放回窗口臺面上，手指有點發麻。
工作人員愣了一下，拿起來看了看。
"陸先生，這個信息是系統直接打印的，不會出錯。您看，***號也對得上……"
"這不是我的***號。"
"對，這是房屋所有權人趙浩宇先生的。"
我轉過頭。
趙雅琴站在我右手邊，穿那件我上個月在商場給她挑的藕粉色外套。
她的臉比那件外套還白。
"老公……"
"這是怎么回事?"
我每個字都咬得很用力。
趙雅琴的手抓住了她的包帶，關節泛白。
"可能是……可能是開發商那邊弄混了，要不咱們去售樓部問問……"
"弄混了?"
我盯著她。
"買房合同需要本人***，本人到場簽字，本人拍照存檔。這么多環節，全弄混了?"
她低下頭，不看我。
額頭上細密的汗珠一顆一顆往外冒。
"陸先生，要不您先去售樓部核實一下?我們這邊只負責登記……"
工作人員小心翼翼地把證書