該不該回去，不知道那個穿著笑臉皮的人會不會在樓下等我。我打開手機，翻了翻通訊錄，想打給誰，但發現自己不知道能打給誰。
最后，我關掉電腦，把手機調到錄音模式，塞進口袋里，決定回去。
小區里很安靜，路燈亮著昏黃的光，在地上投下斑駁的樹影。我走到單元樓下時，看到一個老**蹲在花壇邊，正在給一株植物澆水。她看起來六十多歲，頭發花白，臉上的皺紋很深，穿著一件老舊的花襯衫。
“房東趙姐。”我心里一緊。
我在這里住了半年，趙姐是我的房東，平日里基本不怎么露面，獨來獨往。她性格冷漠，說話簡短，給人一種難以接近的感覺。但那天晚上，她看到我，突然停下了手里的活，直直地看著我。
“小子，”她沖我招招手，“過來。”
我猶豫了一下，還是走了過去。她瞇著眼睛打量著我，像是想從我身上看出什么。
“你昨天晚上沒睡好？”她問。
“失眠。”我簡短地回應。
“不對。”她搖搖頭，低下聲音，“你看到了什么。”
我愣住了。
“別裝了。”她站起身，拍了拍手上的土，“我在這棟樓住了二十年，什么沒見過。三樓的張偉，那個自稱生物學教授的家伙，你看他的眼神不對。”
我的心跳猛地加速。我想起昨天看到的走廊里那幾片蛇皮，想起房東當時就在我身邊。我下意識地摸了摸口袋，那幾片皮膚還在。我猶豫了一下，掏出來，遞到她面前。
她接過去，仔細看了看，臉色瞬間變了。
“哪里拿到的？”她壓低聲音。
“昨天晚上，在走廊里。”
她盯著那幾片干燥的皮，沉默了很久。然后她抬起頭，看著我的眼睛，一字一句地說：“小子，管住你的眼睛。有些東西，看到了就等于簽了死亡合同。”
說完，她把那幾片皮塞回我的手里，頭也不回地走進了樓道。
我站在原地，愣愣地看著她的背影消失在黑暗中。那雙眼睛里的謹神讓我害怕，比我看到的任何東西都要嚇人。
我回到家，關上門，把所有鎖都上了三遍。我靠在門上，大口大口地喘氣，心跳快得像要從胸腔里蹦出來。我掏出手機，想打電話報警，但手指停在撥號鍵上，抖得像篩糠。
報警說什么？我鄰居可能是外星人？我自己都不信。
我強迫自己冷靜下來，從廚房拿出一把水果刀，握在手里。刀柄上的涼意讓我稍微鎮定了一些。我走到窗前，拉開窗簾一角，往外看。
樓下空無一人。
我轉身想走，余光卻瞥見一張紙條，被塞在門縫下，露出一角。
我蹲下身，把它抽出來。紙條是****，字跡溫和工整：“謝先生，我的研究課題和你息息相關，今晚九點，能否來我家談談？——你的鄰居，張教授。”
我盯著那幾行字，手指發涼。就在這時，手機震動了一下。我低頭一看，是一條短信：物業通知：3棟所有住戶請注意，即日起，頂樓天臺因維修關閉，請勿進入。
我抬頭看向天花板，那里是頂樓的方向。頂樓的天臺，我從未上去過。但我想起張偉曾經提到過，他每隔三天要把什么東西送到頂樓去。那個“什么東西”，是那些發光的液體嗎？
我握著紙條，感覺自己像是被一張無形的網罩住了，無處可逃。
這時，門外傳來輕輕的敲門聲，敲了三下，不多不少。然后是一個溫和的男聲：“謝先生，你在家嗎？我想跟你聊聊。”
是張偉。
我站在房間里，手里握著水果刀，僵在原地。那扇門就在三米外，隔著它，站著一個我不知道是什么東西的東西。他敲了三下門，又等了等，然后是一陣安靜。
我聽到外面傳來很輕的腳步聲，像是他離開了。
我松了口氣，把刀放下來，卻聽到外面傳來一個聲音：“謝先生，晚上九點，我等你。”
然后一切都安靜了。
我坐到沙發上，盯著天花板，感覺自己的心臟快要跳出來了。我想起趙姐那句話——有些東西，看到了就等于簽了死亡合同。
我簽了嗎？
不，我不會坐以待斃。
我掏出手機，打開備忘錄，開始記錄所有我能記下的事情。從失眠那晚，到那道藍光，到走廊