從記事起，我就能看見快要死的人身上籠著一層黑霧。我說出了爺爺的死期，爸爸的死期，還有媽**死期。他們都在我說的那天，一個接一個走了。三個哥哥認定是我克死了至親，叫我災星。而媽媽拼了命生下來的妹妹，卻被捧在手心里長大。哥哥們說妹妹是小福星，自從她來了，家里事事順遂?？蓩寢尫置魇菫榱松潘赖陌?。十八歲這天，我在鏡子里看到了自己身上那層熟悉的黑霧。我沒有慌，反而松了一口氣。我去給自己選了一條白裙子，想走的時候干凈一些。然后回家做了滿滿一桌飯菜，等哥哥們回來吃最后一頓團圓飯。從天亮等到天黑，直到頭頂的黑霧快要將我吞沒，也沒有等到一個人。
......
-正文：
第一章
從很小的時候起，我就能看見一種別人看不見的東西。
那是一層黑霧，薄薄的，貼在人身上，像影子一樣。
有黑霧的人，很快就會死。
我第一次看見它，是在爺爺身上。
那天全家人一起吃飯，我盯著爺爺肩膀上那層灰蒙蒙的霧氣，筷子都忘了拿。
"爺爺，你身上有黑黑的東西。"
全桌人都笑了。
媽媽摸了摸我的頭，說小孩子不要亂說話。
爸爸給我夾了一塊排骨，"念念又說胡話了。"
爺爺也笑著說沒事，是小孩子眼花了。
可是第二天，爺爺就沒有醒過來。
醫生說是突發腦溢血，走得很快，沒受什么罪。
大人們穿著黑色衣服，圍在靈堂里哭。
我站在門口，看著躺在那里的爺爺，不明白他們為什么要哭。
我明明提前告訴了他們。
后來，我在爸爸身上也看到了黑霧。
比爺爺身上的更濃，幾乎要把他整個人裹進去。
"爸爸，你身上也有那個黑黑的東西了。"
這一次，爸爸的笑僵了一下。
他放下手里的文件看了我兩秒，然后重新笑起來。
"念念別瞎說，爸爸好著呢。"
那天夜里，爸爸開車回家的路上被一輛貨車撞上了，當場就走了。
媽媽接到電話時，臉上所有的血色都在那一刻褪干凈了。
她的肚子已經很大了，跌跌撞撞往外跑的時候，被門口的臺階絆了一下，整個人撲倒在地上。
就是那一刻，我看到黑霧從她身體周圍慢慢地浮了出來。
很濃，很沉，和爸爸身上的那種一模一樣。
我張了張嘴，什么都沒敢說。
那天晚上，妹妹出生了。
媽媽大出血，沒搶救過來。
我站在產房外面的走廊里，穿著一雙大了兩號的拖鞋。
三哥從里面沖出來，一把把我推倒在地。
"是你！你這個妖怪！"
他的臉上全是眼淚，吼得整層樓都能聽見。
"你就是個喪門星！你克死了爺爺，克死了爸爸，現在連媽媽都被你害死了！"
我的膝蓋磕在地磚上，疼得眼圈發紅。
二哥從后面拉住了三哥，但他看我的那個眼神，和看一個臟東西沒有區別。
大哥站在產房門口，沒有說話，也沒有過來扶我。
他只是看了我一眼，然后轉身走進去看剛出生的妹妹了。
沒有人來拉我。
走廊里燈光慘白，我自己從地上爬起來，拍了拍裙子上的灰。
膝蓋**辣的疼，但是沒有人在意。
我把自己縮成一團，靠在墻根底下，聽著產房里此起彼伏的哭聲。
**爸的，哭媽**，還有妹妹剛出生的啼哭。
唯獨沒有人為我哭。
"爸爸，媽媽……"
我小聲叫了兩句，聲音被走廊盡頭的風吞得一干二凈。
不知道過了多久，我靠著墻睡著了。
再睜眼的時候，天已經亮了。
走廊里空空蕩蕩，一個人都沒有。
他們走了。
帶著剛出生的妹妹走了，沒有人叫我。
我慌了，猛地站起來，腿蹲麻了，直直摔回地上。
整層樓安靜得只剩下頭頂日光燈嗡嗡響的聲音。
五歲的我坐在空無一人的醫院走廊里，第一次知道了什么叫做被丟下。
第二章
從那以后，一切都不一樣了。
三個哥哥對妹妹顧瑤好得不像話。
大哥顧深親手給她沖奶粉，二哥顧遠給她挑衣服，三哥顧臨逗她笑能逗一整個下午。
而我成了這個家里的隱形人。
不，比隱形人還不如。
隱形人至少不會被討厭。
我從自己的房間搬