偏僻的角落。公共課她總是踩著鈴聲進(jìn)教室，直奔最后一排，下課鈴一響第一個(gè)沖出門。江嶼發(fā)來(lái)的微信，從最初的“你身體好點(diǎn)了嗎？我們談?wù)労脝幔俊保胶髞?lái)略帶不安的“遲遲，我到底做錯(cuò)了什么？”，她一條都沒(méi)回，只是冷著臉，當(dāng)著偶爾碰到的、試圖上前的他的面，把手機(jī)屏幕按熄，塞進(jìn)口袋。
圖書(shū)館成了最好的戰(zhàn)場(chǎng)。
那天下午，陽(yáng)光透過(guò)巨大的玻璃窗，在靜謐的空氣里切割出明亮的光柱，塵埃在其中浮動(dòng)。姜遲坐在一張靠窗的長(zhǎng)桌邊，面前攤著一本根本沒(méi)看進(jìn)去的專業(yè)書(shū)。她知道江嶼會(huì)來(lái)。她算準(zhǔn)了時(shí)間。
果然，江嶼的身影出現(xiàn)在社科閱覽區(qū)門口。他比幾天前憔悴了一些，眼下有淡淡的青黑，但那件白襯衫依舊洗得干凈挺括。他環(huán)視一圈，目光鎖定姜遲，腳步頓了頓，然后徑直走了過(guò)來(lái)。他的步子有些急，帶著一種破釜沉舟的決絕。
“遲遲。”他在她對(duì)面坐下，聲音壓得很低，帶著懇求，“我們談?wù)劊臀宸昼姟！?br>閱覽室里很安靜，只有書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲和遠(yuǎn)處偶爾壓抑的咳嗽。他的聲音不大，但足以讓附近幾個(gè)抬頭喝水的同學(xué)側(cè)目。
姜遲沒(méi)有抬頭，目光死死盯在書(shū)頁(yè)某個(gè)印刷字體上，仿佛要把它燒穿。她的手指在桌子下，掐進(jìn)了掌心。
“我們沒(méi)什么好談的。”她的聲音平板，沒(méi)有任何起伏，像在念一份訃告。
“為什么？”江嶼往前傾了傾身體，試圖捕捉她的眼神，“是因?yàn)槟翘臁夷睦镒龅貌缓茫窟€是你聽(tīng)到了什么？你告訴我，我改，我——”
“因?yàn)槟闾F了。”
姜遲抬起臉，打斷了他。她的聲音不大，但在過(guò)分安靜的閱覽室里，足夠清晰。她精準(zhǔn)地控制著面部肌肉，做出一種混合著不耐煩和輕蔑的表情，目光像打量一件廉價(jià)商品一樣，掃過(guò)他洗得發(fā)白的領(lǐng)口，袖口磨出的毛邊。
“江嶼，你看看你，”她甚至極輕地笑了一聲，那笑聲干澀刺耳，“一杯奶茶，一件打折襯衫，這就是你能給我的全部。我想要的是什么，你知道嗎？市中心有落地窗的公寓，不用擠地鐵的車，隨時(shí)可以飛去巴黎看秀的自由。這些，你給得起嗎？”
她的語(yǔ)速不快，每個(gè)字卻像淬了毒的針。她清晰地看到，江嶼臉上最后一點(diǎn)血色“唰”地褪盡了。他挺直的背脊微微塌了下去，放在桌面上的手指蜷縮起來(lái)，指節(jié)泛白。那雙總是盛著陽(yáng)光和笑意的眼睛，此刻像兩潭被攪渾的死水，里面有什么東西在碎裂，發(fā)出細(xì)微的、只有姜遲能聽(tīng)見(jiàn)的崩塌聲。
她強(qiáng)迫自己繼續(xù)看著他，看著他受傷的每一絲細(xì)節(jié)，讓那把名為愧疚的刀，在自己心里捅得更深，更狠。痛吧，痛才會(huì)長(zhǎng)記性。痛才會(huì)離開(kāi)。
周圍傳來(lái)壓抑的吸氣聲和竊竊私語(yǔ)。有目光落在他們身上，好奇的，探究的，鄙夷的。
江嶼的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，似乎想說(shuō)什么，但最終什么都沒(méi)說(shuō)。他只是深深地看著姜遲，那眼神復(fù)雜得讓她幾乎維持不住臉上的冷漠。然后，他慢慢站起身，椅子腿在地板上劃出短促刺耳的噪音。
他沒(méi)再說(shuō)一個(gè)字，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。背影挺直，卻透著一股難以言喻的蕭索，像一棵被寒風(fēng)瞬間抽干所有水分的樹(shù)。
姜遲死死盯著他的背影，直到他消失在閱覽室門口。她維持著那個(gè)冰冷的表情，直到眼眶發(fā)酸發(fā)燙。她以為自己會(huì)松一口氣，會(huì)為計(jì)劃初見(jiàn)成效而慶幸。可心臟的位置，卻空蕩蕩地疼，比上一世親手摸到那件血衣時(shí)，更讓她窒息。
她低下頭，看著書(shū)頁(yè)上模糊的字跡。就在這時(shí)，口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下。
屏幕亮起，是一條新信息。來(lái)自那個(gè)她早已爛熟于心，卻狠心拉黑的號(hào)碼。
信息很短，只有一行字：
“我會(huì)證明給你看。”
3
證明。
江嶼用最笨拙，也最慘烈的方式，開(kāi)始“證明”。
姜遲第一次“偶遇”他，是在學(xué)校后街那家通宵營(yíng)業(yè)的便利店。她因?yàn)槭叱鰜?lái)買水，隔著明凈的玻璃窗，看見(jiàn)穿著便利店深藍(lán)色工作服的江嶼，正彎腰整理貨架。凌晨?jī)牲c(diǎn)，他的動(dòng)作有些遲緩，眼下是濃重的陰影，但擺放商品的手很穩(wěn)，標(biāo)簽朝外，整整齊齊。