。"你今天這是要鬧哪樣？"
"不鬧。"我說，"分家。"
沉默。
爹最終低下頭，拿起桌上的本子，手指在上面摩挲了一下，沒有打開。
三弟陳建民在角落里，頭埋得低低的，全程沒說一個字。
分家斷斷續續談了三個小時。
大哥分到了三間正房，家里的存款一百二十塊，半畝菜園。
我分到了兩間廂房，還有就是——一張空紙。
娘哭了一場，說我不懂事，說家里虧待過我沒有。
我坐在那兒，聽她哭完，開口。
"娘，您哭完了，我跟您說一件事。"
娘抬起眼皮，紅著眼看我。
"我今天下午就帶秀英和小蘭搬出去。那兩間廂房我不要了，房契寫我名字，留著以后用。"
娘愣了。
"搬哪兒去？"
"先租一間，再慢慢置房子。"
我站起身，往里屋走，在門口停了一步。
"娘，我這輩子不跟家里借一分錢，也不打算還任何人任何情分。往后各過各的，誰也別惦記誰的東西。"
屋里安靜了很久。
我進了里屋，媳婦沈秀英正在收拾包袱，頭也不抬。
她知道今天要分家，但不知道我打算直接搬走。
"收拾好了？"我問。
她抬起頭，眼眶有點紅，點了一下。
懷里抱著四歲的女兒陳小蘭，小蘭圓眼睛盯著我，不懂發生了什么，小手攥著她**衣領。
我走過去，把包袱接過來搭在肩上，另一只手伸出去。
"走。"
小蘭咧開嘴，把手搭上來。
---
第二章
我們租的是村東頭王大爺家的兩間閑置柴房，月租兩塊錢。
房子是土墻，屋頂漏過風，窗戶用油紙糊著，透光不透明。
沈秀英站在空屋里，掃了一圈，沒說話。
小蘭從她懷里滑下來，踩著泥地跑了兩步，轉頭問我。"爸，這是咱家嗎？"
"是。"
小蘭想了想，點頭。"比爺爺家小。"
"以后蓋大的。"
我把包袱放在地上，在屋里轉了一圈，心里默默把要做的事理了一遍。
上輩子的記憶擺在腦子里，清晰得很，像一張地圖，把接下來幾年的機會和陷阱標得明明白白。
1980年，**開放剛起步。
公社剛解散沒多久，土地到戶，農村開始流動。
縣城里有一家國營糧店，兩年后會因為管理混亂虧損關門，門面空出來，位置在縣里最熱鬧的十字街口。
上輩子那個位置最后被人以極低的價格拿下來開了百貨，十年后身家上百萬。
我記得那個人是誰，也記得那塊地方。
除此之外，1982年有一批內部處理的國庫券，知**提前低價**，三年后兌付，翻了將近三倍。
這些事我上輩子聽人說過，當時覺得離我太遠，沒往心里去。
現在離我很近。
但手里的錢還不夠。
八百塊的退伍安置費，在1980年不是小數目，但要盤門面、囤貨，遠遠不夠。
我需要先掙一筆。
沈秀英在旁邊蹲下來整理包袱，我看了她一眼。
她皮膚微黑，手指細長，挽著袖子，動作利索。
上輩子這個女人跟了我三十年，吃了三十年的苦，我住院那段時間她把積蓄全搭進去，還被我大哥借走了兩萬，到死都沒還。
我低頭，把地上一個歪倒的木箱扶正。
"秀英。"
"嗯。"她頭沒抬。
"委屈你了。"
她手頓了一下，才抬起頭，看了我一眼。
"委屈什么。"她聲音很平，"我早就想搬出來了，就是沒你這個膽子。"
我扯了下嘴角。
"那以后你跟緊我。"
她沒接話，低下頭繼續收拾，但耳朵尖有點紅。
第二天一早，我騎著自行車進了縣城。
縣城的街道是土路，晴天一身灰，雨天一腳泥。路邊擺著零散的攤子，賣菜的，賣布的，國營商店的門面掛著**，玻璃櫥窗里擺著搪瓷缸。
我去的是縣運輸公司。
退伍之前我在部隊開過車，有本子。
運輸公司的老主任叫吳懷德，我上輩子認識他，知道他這人重情義，當過兵，對退伍兵另眼相看。
我進了他的辦公室，自我介紹，把退伍證放在桌上。
吳懷德拿起來翻了翻，問我。"跑過長途嗎？"
"跑過。"
"能吃苦嗎？"
"當過兵的人，你說呢。"
吳懷德把退伍證放回來，手拍