吃不出是哪兒出了問題。

我考了年級二十七名。

理綜直接掉了五十七分，物理錯七個，化學錯大題，生物最后一道沒寫完。

我一邊低頭看手機，一邊聽著耳邊同桌念分數時刻意壓低的聲音：“你之前不是都前三的嗎？”

我“嗯”了一聲，沒解釋。

解釋什么？

說我那天腦袋斷電？

說我考場上快暈過去了？

說我爸看完成績單一句話沒說就把門摔上了？

我咽下一口涼飯，胃里翻江倒海。

課間路過辦公室，有老師在里頭談笑，一轉眼看到我，聲音頓了半秒。

有人低聲問：“宋臨川最近是不是狀態不太好？”

我推開教室門的那一刻，整個世界仿佛按了靜音。

以前大家看到我，語氣是恭敬的、羨慕的、求助的；現在，是小心翼翼的、帶著觀察和一點奇怪的**。

像在圍觀一場明星隕落。

“你說他是不是失戀了啊？”

“我聽說**罵他罵得很慘。”

“他臉色也太差了吧，是不是得抑郁癥了……”我聽得清清楚楚，每一個字都像一根針，戳在心口卻不見血。

老師講課，我在筆記本上機械地記著每一個字，卻不知道自己在寫什么。

鐘聲響起時，我像被驚醒，從座位上彈起來，眼前一陣發黑。

“你還好嗎？”

前排女生小聲問了一句。

我點頭，“還好。”

然后沖進廁所，胃開始劇烈地抽搐。

我扶著水池吐了很久，吐到眼淚都出來了，也沒吐出什么實質的東西。

只是空得發冷。

中午我沒回家。

爸媽都沒問我為什么。

他們知道我成績掉了，知道我在學校過得不順，知道我心理狀態不對勁——但他們什么都沒說。

甚至，我懷疑他們覺得這是我活該。

晚上回家，客廳一片沉默，母親在看電視劇，父親坐在書房敲鍵盤。

我走進去，站在他桌前。

他抬頭看了我一眼，淡淡地問：“怎么了？”

我咬著牙，問他：“你是不是覺得我丟人？”

他沒回答，只說：“你應該花更多時間復習。”

然后低頭繼續打字，把我當成空氣。

那一瞬間，我突然明白了，他不是在生我的氣，他只是……失望。

那種“你終于露餡了”的失望。

我轉身回房，門關上的那一刻，我在心里說了一句：“別人看我像死人一樣，其實我真的快死了。”

我媽